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CÓMO LEER ESTE LIBRO

He tenido este libro en la cabeza durante 10 años (meses más meses
menos) y aparté 10 días  para escribirlo. ¿Diez días que estremecie-
ron al mundo? Tales asociaciones aleatorias se introducen involunta-
riamente en mi mente —la Gran Ilusión tiene algo que ver en ello.
¿Por qué menciono esto? ¿Es para decir llana y honestamente lo que
cada autor anhela en secreto? ¿Es para comunicar la ciencia objetiva
mediante mi cohibición subjetiva, a sabiendas de que ambas están
íntimamente unidas: cuanto más cierta la primera, mayores recom-
pensas para la segunda?

En cierta ocasión se le preguntó a Igor Stravinsky cómo había com-
puesto La consagración de la primavera, esa estremecedora descrip-
ción de las fuerzas evolutivas del sexo y el sacrificio que cambiaron
nuestra percepción del sentido de la música en el siglo XX. En su
estilo inimitable y con un inglés con mucho acento, Stravinsky res-
pondió con solemnidad: “Yo soy el vaso por donde pasó la consagra-
ción.” Esta contestación constituye la cúspide del disimulo y la genia-
lidad. Por supuesto, Stravinsky estaba orgulloso de su creación; de
un solo golpe se había alejado tanto de los límites aceptables de las
convenciones musicales de la sociedad, que estaba dispuesto a no
reconocerla como suya y dejarla surgir con las fuerzas elementales de
la naturaleza.

Mi libro no es la consagración y yo no soy ningún Stravinsky. Sin
embargo, sí soy responsable de un intento de dar vida, de modo per-
sonal, a algunos de los descubrimientos más notables de la biología a
finales del siglo XX. Expongo tales hallazgos mediante una prolífica
correspondencia entre Charles Darwin y yo que, en mi opinión, cam-
biará lo que opinamos sobre las fuerzas que han configurado la evo-
lución biológica, incluida nuestra propia condición humana. Ésta es
una aspiración muy elevada. Requiere cierto grado de convicción
carente de modestia, y el abandono, estilísticamente hablando, de la
falsa “seriedad” que normalmente suele saturar los escritos científi-
cos. Los científicos tienen que tener claridad en lo que dicen. Darwin
hizo precisamente eso al elegir con sumo cuidado el estilo narrativo
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de El origen de las especies. Hay algo del “vaso” de Stravinsky en Dar-
win que él mismo no percibió.

La idea de escribirme con Darwin se me ocurrió en 1998. Me di
cuenta de la utilidad de esta táctica para explicar la importancia evo-
lutiva de la biología moderna y la “nueva genética” —desde los prime-
ros pasos fundamentales hasta niveles de comprensión bastante avan-
zados— dado que Darwin, como padre de la evolución, era el objetivo
más evidente de mis cartas. No resulta difícil imaginar que Darwin
hubiera apreciado y entendido toda esta información con el mismo
celo con que sintió su famosa curiosidad por todas las cosas biológi-
cas de su época.

El ritmo de los descubrimientos importantes en la biología y la
genética en los últimos 40 años ha tenido un doble efecto, positivo y
negativo a la vez. Por el lado bueno, nuestras técnicas experimentales
y analíticas para desentrañar algunos de los secretos más profundos
de la organización y evolución biológicas son poco menos que mila-
grosas, en comparación con las descripciones y catalogaciones sin
fin que se efectuaron en el nombre de la biología, incluso durante la
vida de la presente generación. La biología ha pasado de lo estático a
lo dinámico. El lado negativo de este efecto estimulante es que pocos
biólogos tienen el tiempo (¿o la afición?) para meditar en el significa-
do posible de todo esto. El estudio de la biología se ha fragmentado
en subdisciplinas mutuamente incomprensibles, con jerga, concep-
tos y héroes propios. Se requiere mucho valor para que un biólogo
trate de compilar el tejemaneje de la biología molecular, la dinámica
genómica, los procesos del desarrollo y la biología de poblaciones —y
todo bajo la protección de la teoría de la evolución. Es más probable
que los biólogos se concentren en sus microespecializaciones a que
se explayen en una síntesis más amplia de datos aparentemente disí-
miles. Incluso, casi todos los ejemplos incluidos en mis cartas provie-
nen del mundo de los animales, a pesar de que yo empecé como
genetista de plantas. Mi única excusa es que el mundo de las plantas
es abordado tan hermosa e imaginativamente por mi colega de años,
Enrico Coen, en su libro, The Art of Genes, que cualquier intento de
mi parte por tratar el mismo tema parecería burdo y superficial.

Mi interés profesional en la biología y la genética siempre ha esta-
do arraigado en la evolución. No me explico a qué se debe este capri-
cho. Se dice que nada en la biología tiene sentido salvo a la luz de la
evolución, a lo cual podemos agregar ahora que poca cosa dentro de
la evolución tiene sentido salvo a la luz de los genes. Esto se debe a
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que, en última instancia, sólo mediante los andares de los genes, al
relacionarse unos con otros y todos con el ambiente durante la cons-
trucción de un organismo, puede surgir alguna idea de por qué los
organismos biológicos son el desorden desesperado, pero exitoso,
que son.

No ha sido mi intención hacer una cobertura enciclopédica de
todos los momentos excitantes ocurridos recientemente en la biolo-
gía moderna. Además de ser una empresa agotadora, dicha cobertu-
ra carecería de un mensaje de verdadero interés para Darwin. Me
interesa más el proceso que los patrones de la evolución. El propio
Darwin estaba consciente de la diferencia crucial entre patrón y pro-
ceso. Su principal interés consistía en proponer el “proceso” de la
evolución basado en la selección natural mediante poner en orden
los “patrones” más útiles y relevantes de información que sustentaran
su afirmación. De igual modo, he preferido tomar “historias” del baúl
de tesoros de la biología moderna que ejemplifican por qué creo que
la evolución se rige por varios procesos, y no sólo por uno. Estos
procesos pueden añadir más complejidad e interés a la evolución de
lo que puede esperarse sólo de la selección natural darwiniana. Como
dijo el propio Darwin de El origen de las especies, su obra representaba
“un extenso argumento”. Yo he tratado de hacer lo mismo. Participo
en un diálogo constante con Darwin con la esperanza de crear una
perspectiva más profunda y actualizada del mismo tema: el origen de
las especies y las novedades biológicas.

Los descubrimientos recientes en la biología están poniendo en
tela de juicio nuestras ideas sobre la evolución biológica. Nos esta-
mos adentrando en un mundo de la biología que se encuentra más
allá de la ingenuidad de los genes egoístas y su supuestamente solita-
ria búsqueda de la autorréplica y autoinmortalización. Espero mos-
trar que la característica central de la evolución es la tolerancia y la
cooperación entre los genes que interactúan, y entre los organismos
y su entorno. La naturaleza no es sólo el escenario para replicadores
egoístas competidores, incluso si cada uno de ellos está ocupado bus-
cando la siguiente comida y la siguiente pareja. Es muy probable que,
desde el origen de la vida, los genes anuentes y las proteínas hayan
interactuado íntimamente en la medida que aprendieron el truco de
producir células y organismos que pueden reproducirse por su cuen-
ta. Los genes nacen para cooperar.

Para tener una teoría de la evolución necesitamos una teoría del
desarrollo; pero para tener una teoría del desarrollo necesitamos una
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teoría de las interacciones moleculares durante la construcción de un
organismo. No tenemos una teoría de las interacciones, y por eso es
tan difícil tener una teoría exhaustiva de la evolución. De hecho, argu-
mentaré que así como no podemos tener una teoría de la historia,
tampoco podemos tener una teoría de las interacciones que intervie-
nen en el desarrollo, sin importar cuánto nos esforcemos por crear
una. Así que, ¿realmente tenemos una verdadera teoría de la evolu-
ción? Tanto el desarrollo individual como la evolución son el resulta-
do de la probabilidad, de una probabilidad que no se rige por las
“leyes” de la naturaleza.

Entre las moléculas, la f lexibilidad y la tolerancia permiten la pro-
ducción continua de nuevas formas de vida sin que se pierdan las
funciones esenciales de la vida. El proceso evolutivo de la vida equi-
vale al truco de mejorar continuamente la estructura y función de un
avión mientras éste está en el aire. La vida no tiene el lujo de encon-
trarse en el tablero de dibujo de la tierra. Nuevos descubrimientos
acerca de la estructura y el comportamiento del material genético
revelan cómo pudiera lograrse la evolución. El exceso y reordena-
miento de los elementos genéticos, sumado a la construcción modu-
lar de los organismos, hacen posible que las funciones biológicas esen-
ciales se mantengan durante el cambio evolutivo. La selección natu-
ral desempeña un papel clave al garantizar que las moléculas que
interactúan constantemente lleven el compás durante la incesante
diversificación de las actividades biológicas.

Sin embargo, hay algo más que selección natural tras el origen y
diseminación de las novedades biológicas exitosas. Yo tomo a Darwin
de la mano y lo guío por la evidencia de que el reordenamiento cons-
tante de elementos genéticos, particularmente los que controlan cuán-
do y dónde se utiliza un gen durante el desarrollo, conduce inevita-
blemente al proceso de cambio evolutivo que he denominado “im-
pulsión molecular”. Al igual que la selección natural, ésta es una
manera de diseminar las novedades genéticas en una población con
el paso de las generaciones. Pero su modus operandi es muy distinto
del de la selección natural. Y debido a ello, pueden surgir nuevas
formas mediante una combinación de presiones internas generadas
por los ingobernables genes (impulsión molecular) y las presiones
externas generadas por un ambiente ingobernable (selección natu-
ral). Darwin se enfocó en este último mecanismo, dado que el prime-
ro le era desconocido.  Sin embargo, creo que él habría sido el pri-
mero en percatarse de que el estudio de la evolución ha avanzado
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desde su época, tal como el estudio de la física ha progresado desde
los días de Newton.

Por lo tanto, permítanme decir algo acerca de esta corresponden-
cia y de cómo me gustaría que la abordaran.

Los escritos científicos profesionales son invariablemente cautelo-
sos y condensados. Los comentarios populares acerca de la ciencia
frecuentemente son obsoletos, melodramáticos y equivocados. Algu-
nos de los peores popularistas actualmente están haciéndola en gran-
de y los profesionales se sienten encantados de ser mencionados en
los informes oficiales. Ni uno ni otro parecen haber logrado algo útil
mediante una síntesis más significativa y ampliamente comprendida,
arraigada en hechos. Afuera, en el mundo del dominio público, la
cultura de la ciencia sigue siendo terriblemente superficial. La gené-
tica en particular parece estar aguantando lo más recio del perjuicio.

No tengo una varita mágica para mejorar esta situación, pero la
correspondencia es un formato popular de fácil comprensión (saca-
do del olvido hace poco con el nacimiento del correo electrónico).
Pensé que podría ser una manera útil de transportarlos a ustedes, los
lectores, desde los orígenes sencillos hasta una comprensión profun-
da sin recurrir a jergas, y de permitir a ambas partes disfrutar de
cierto grado de espontaneidad y digresiones personales.

Una vez dicho esto, les suplico sean indulgentes con ciertas restric-
ciones inevitables. En primer lugar, no puedo ocultar que yo soy el
autor de ambos lados de la correspondencia. No obstante, he utiliza-
do las contestaciones de Darwin como una manera de hacer pregun-
tas de parte de él y de ustedes a medida que se despliega la narrativa.
Dichas contestaciones al principio son tentativas, pero después au-
mentan en sustancia a medida que transcurre el tiempo. En segundo,
no he intentado escribir las cartas de Darwin en un inglés decimonó-
nico. No soy capaz de hacer eso y creo que ello es irrelevante para mi
interés principal: señalar y comentar la historia del pensamiento mo-
derno acerca de la evolución. Por último, habría sido agotador dete-
ner la narrativa cada vez que aparecieran términos modernos como
computadora, avión, electricidad, música de rock y futbol para soste-
ner la creencia de que realmente estoy conversando con un científico
del siglo XIX. Doy por sentado todo el tiempo que Darwin está al tanto
de los aparatos modernos, mas no de la biología moderna.

Espero que las ventajas de comunicarse mediante cartas compen-
sen cualquier desventaja. He podido escribir con cierta espontanei-
dad de expresión atractiva para ustedes y de fácil lectura. A todos nos
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gusta echar un vistazo a la correspondencia ajena. De hecho, tal y
como sucede con las cartas verdaderas escritas en tiempo real, mi
correspondencia con Darwin tiene la libertad de vagar en direccio-
nes tangenciales según lo vaya dictando el tema. No me he esforzado
demasiado por ser perfectamente lógico en el orden de aparición de
los distintos puntos de interés. Más bien, he tratado de dar a Darwin
la oportunidad de formular cuantas preguntas le plazca, incluso si al-
gunas se relacionan con asuntos que le plantearía en cartas posteriores.

La manera en que escribí las cartas se apega bastante a lo que, en
cierto sentido, dijo Darwin sobre sus propios métodos de escritura:
“Antes acostumbraba meditar mis oraciones antes de escribirlas; pero
con los años, me he dado cuenta de que ahorra mucho tiempo escri-
bir sin miramientos caligráficos páginas enteras lo más rápido que
pueda, utilizando contracciones, y después corregirlas pausadamen-
te. Las oraciones escritas de este modo suelen ser mejores que las
escritas con calma.” Debo confesar que sin la presencia constante de
mi siempre sonriente secretaria, Samantha Buchanan, que puede leer-
me la mente tan bien como mi escritura “sin miramientos caligráfi-
cos”, no podría haber escrito y reescrito lo que tienen ahora frente a
ustedes.

A pesar del formato de carta y la espontaneidad, algunos pasajes
son difíciles. Como sucede en cualquier otra disciplina, resultan ine-
vitables. Incluso, debo confesar, en algunas partes escribí los hechos
duros, crueles y complejos tal cual simplemente para mostrarle a
Darwin en qué “desorden” ha convertido la evolución a los organis-
mos biológicos. He utilizado diagramas donde la lectura se hace difí-
cil, y he incluido un glosario de términos poco comunes. No obstan-
te, advierto a Darwin sobre la ubicación de dichas secciones para que
los principios de lo que digo, más que los detalles precisos de tal o
cual fenómeno biológico, constituyan la base de nuestra discusión.
Esto sucede, por ejemplo, en el caso de los “procesos” y los “patrones”.

Darwin es, por supuesto, una persona real, y no el producto de mi
imaginación. Por ende, no me he privado de hacer digresiones perso-
nales sobre su vida y mencionar aspectos personales de mi vida que
pudieran considerarse irrelevantes e inmoderados. Pero, como dice
la canción, “es mi fiesta y lloraré si me place”. Me he divertido muchí-
simo escribiendo estas cartas y espero que ustedes se dejen llevar por
su espíritu. Hay chispazos de humor aquí y allá, pero éstos tienen
como único propósito romper la seriedad de relatarles la naturaleza
de la biología moderna y de lo que consideramos ha sido su evolu-
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ción hasta principios del nuevo milenio. Creo que este discurso in-
f luirá en nuestra manera de vernos como seres biológicos evolucio-
nados, que participan en el mundo vivo ilógico, y a la vez coherente,
que nos rodea. Trato de hacer un pequeño comentario, particular-
mente al final de la correspondencia, sobre la importancia de la nue-
va genética para la individualidad humana, el determinismo genéti-
co, la raza y el libre albedrío.

Durante los últimos diez años he hablado mucho, algunos dirían
que demasiado. Pero charlar y departir con algunos colegas y buenos
amigos ha sido esencial para entender la nueva biología. En infinidad
de formas he recibido la inf luencia de algunos narradores y corres-
ponsales clave, incluso de aquellos que no se han percatado de ello.
En particular, deseo mencionar a Antonio García Bellido, Enrico
Coen, Eric Davidson, Steve Gould, Dick Lewontin, Gerry Edelman,
Alec Jeffreys, Alfonso Martínez-Arias, Sydney Brenner, Francis Crick,
Dick Flavell, Pat Bateson, George Miklos, Bambos Kyriacou, Ed
Southern y el finado Allan Wilson.

Las muestras de la firma y escritura de Darwin fueron amable-
mente proporcionadas por la Biblioteca Wellcome para la Historia y
la Comprensión de la Medicina. El apoyo financiero de The Lever-
hulm Trust y de Weidenfeld and Nicolson se ha aprovechado bien.
Espero que siga f luyendo por mucho tiempo. Agradezco los consejos
profesionales y el apoyo a mi editor, Peter Tallack. Les ahorró a uste-
des otras ¡25 000 palabras más!

Este compendio de cartas está dedicado a mi hija Merav y a mis
dos hijos, Noam y Alexis, y a mi nieto y nieta, Micha y Manya, quienes
espero hayan aprendido y sigan aprendiendo más de mi cariño que
de mi naturaleza. ¿O es al revés?

GABBY DOVER

Oxford
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PRIMERA CORRESPONDENCIA

LAS CUMBRES GEMELAS

Fecha: Principio del milenio

Querido Sr. Darwin

Seguramente le parecerá algo presuntuoso de mi parte, si no es que
algo macabro, que tome mi pluma y le escriba más de cien años des-
pués de su muerte. Sin embargo, me siento animado a hacerlo porque
hay constancia de que usted escribió casi 14 mil cartas sobre cuestio-
nes científicas, muchas de las cuales fueron contestaciones a corres-
pondencia no solicitada.  Ésta actualmente representa una gran pila
que revisar. Incluso, los buzones contemporáneos probablemente tie-
nen más propaganda que cartas manuscritas, escritas calmadamente
entre corresponsales que tienen intereses comunes.

Sea como sea, me he armado de valor para escribirle debido a que
usted es reconocido como el padre del estudio de la evolución. No pue-
do saber si, dentro de su tumba en la Abadía de Westminster, ha estado
al tanto de los exabruptos que ha sufrido la teoría de la evolución a la
que muy atinadamente (aunque un poco engañosamente también) de-
nominó “selección natural”. De hecho, no estoy seguro de si entendería
o apreciaría el que yo utilice un inglés moderno, vaya al grano y carezca
de la etiqueta de un académico decimonónico como usted. Pero las pala-
bras no son lo único que han cambiado. El mundo del aprendizaje ac-
tual es muy distinto de lo que era en el siglo XIX, particularmente si se
compara con la perspectiva privada que tuvo usted durante 40 años des-
de Down House, su refugio campestre en Kent. Envidio la soledad que
debe haber disfrutado mientras exploraba la mente de los mejores cien-
tíficos de su generación mediante su correspondencia, y codicio su habi-
lidad para involucrar a su incansable esposa y numerosa familia en sus
fascinantes experimentos domésticos. Su mundo como caballero y cien-
tífico inspirado que costeó sus propios experimentos no tiene nada que
ver con los amasijos de científicos profesionales desaseados que compi-
ten “con uñas y dientes” por una pequeña porción de los fondos experi-
mentales y la credibilidad científica.
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A pesar del océano que nos separa en tiempo y medios, sé que esta
carta despertará su interés científico pues afecta algunos de los temas
centrales de la teoría de la evolución con los que se debatió toda su
vida. Incluso seré tan osado como para decir que aumentaré su inte-
rés, no sólo debido a la curiosidad humana que espero sienta por lo
que opinamos de usted cien años después, sino también porque ten-
go que contarle una historia acerca de las maravillas genéticas mo-
dernas que lo dejarán boquiabierto.

La historia que le relataré le añade sustancia  a la médula de su
teoría de la selección natural, lo cual creo que le agradará muchísimo.
Sin embargo, al ejemplificar la extraña actuación de los genes tanto
en la evolución como en el desarrollo de los organismos, espero reve-
lar que verdaderamente hay algo más que selección natural en la vida.
Confío en que la misma intensidad y honestidad que motivó su curio-
sidad científica a buscar respuestas a las grandes interrogantes sobre
el origen y la diversidad de la vida lo guiará a las aguas del entendi-
miento del pasado siglo XX sobre las fuerzas que han dado forma a la
evolución de la vida. Espero que se dé un tiempo para contestarme y
hacerme las preguntas y comentarios que considere pertinentes.

LA CONEXIÓN LEICESTER

Sr. Darwin (no me atrevo a llamarlo Charles, a pesar de que tutearse
es un formulismo de rigor en la sociedad libertaria actual), permíta-
me presentarme primero. Soy investigador de genética y evolución
en la Universidad de Leicester, una ciudad que recibió el honor de
ser la cuna de Alfred Russel Wallace, el cofundador de la teoría de la
selección natural, uno de sus primeros trabajos como profesor de
literatura clásica en la universidad local. Fue en la biblioteca pública
de Leicester que él conoció por casualidad a su amigo y correspon-
sal, el naturalista Henry Bates, y en 1848 ambos iniciaron su propio
viaje épico al Amazonas, armados con copias de Zoología del viaje del
Beagle, de la autoría de usted, y Ensayo sobre el principio de la población
de Thomas Malthus. Me apena un poco recordarle cómo la obra de
su vida casi se vino abajo ese fatídico día, 10 años más tarde, cuando
recibió la carta de veintitantas páginas que Wallace le había escrito
mientras convalecía en cama en las islas de las Especias. En ella des-
cribía su idea de un mecanismo de evolución biológica por medio de
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la selección natural. En ese inhóspito lugar, lejos de las comodidades
de Londres, le llegó por inspiración durante un ataque de fiebre la idea
sobre la importancia que tuvo para la evolución la teoría de la sobre-
población de Malthus. Al igual que a usted, a Wallace también le
cayó el veinte. Y lo demás, como dicen, es historia. Durante 20 años
usted estuvo reuniendo evidencia y redactando capítulo tras capítu-
lo, con esmero y a veces con un poco de angustia, para su gran “Li-
bro” de bosquejos de especies y su transformación. Ahora había que
hacer algo, y rápido, para que, según palabras textuales de usted, no
se le “adelantaran”.

Como bien sabe, esto se logró de la manera más amable gracias a
sus amigos, Charles Lyell y Joseph Hooker, dos renombradas persona-
lidades de la geología y la biología del siglo XIX, quienes se las ingenia-
ron para que usted y Wallace “leyeran” sus ponencias científicas con-
juntas sobre la evolución en el mismo encuentro de la Linnean Society
en 1858. Por supuesto, ninguno de los dos estuvo realmente ahí: Walla-
ce estaba sufriendo realmente en su isla del sudeste asiático y usted
padecía una enfermedad desconocida que lo asedió toda su vida desde
el regreso del Beagle. Siento mucha admiración por su sincera expre-
sión de preocupación porque no se pensara que actuaba de modo des-
honroso al aceptar una ponencia conjunta, tras haber disfrutado del
privilegio de tener acceso a la teoría de Wallace. De igual modo Walla-
ce, que tanto lo admiraba, le dijo a Hooker que él habría sufrido enor-
memente si hubiera publicado el documento por su cuenta, antes que
usted. Aunque el anuncio conjunto sobre el primer mecanismo viable
de la evolución no impresionó a los miembros de la Linnean, el com-
portamiento de Wallace y el de usted fueron ejemplares. No puedo
evitar decirle que el curso de los acontecimientos habría sido muy dife-
rente en el mundo actual. El prácticamente desconocido Wallace le
habría enviado su escrito por fax al editor de Nature quien, a su vez,
probablemente lo habría enviado a Thomas Huxley, uno de los princi-
pales partidarios de usted, o a Hooker, para su revisión. Uno de ellos
tal vez habría recomendado a Nature rechazar el documento basándose
en que no “era de interés general” o porque le parecía “demasiado
especulativo”.

Pero volvamos al tema de Leicester. También es una ciudad donde
uno de nuestros principales genetistas contemporáneos, el profesor
Sir Alec Jeffreys, hizo sus mayores descubrimientos sobre la naturaleza
y el comportamiento del material hereditario conocido actualmente
como “gen”, el cual es de vital importancia para la historia que voy
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a relatarle. Antes de mi llegada a Leicester, dediqué la mayor parte de
mi carrera científica a la biología evolutiva en la Universidad de Cam-
bridge, cuya apariencia en general no ha cambiado mucho desde los
días cuando usted vivía ahí. Cada día paso en mi bicicleta frente a las
habitaciones para universitarios en la calle Fitzwilliam, donde se co-
locó una placa que dice: “Charles Darwin vivió aquí.” El rock pesado
tal vez haya remplazado al chasquido de los cascos de los caballos,
pero el espíritu del lugar no ha cambiado. Usted ha arrojado una luz
grande y duradera sobre el mundo del aprendizaje y sus ramificacio-
nes, más intensa tal vez de lo que jamás soñó. Incluso la casa que
perteneció a sus descendientes es ahora el Darwin College, una uni-
versidad especializada en estudios de posgrado.

Su teoría de la selección natural cada vez es más explotada como la
piedra angular que explica casi cualquier misterio sin resolver en la
biología humana y asuntos relacionados. Por ejemplo, han surgido
nuevas disciplinas importantes dentro de la psicología evolucionista,
la medicina darwiniana, moral y ética darwiniana, y lingüística dar-
winiana, además de en ámbitos tradicionales como la biología, la eco-
logía y el ambiente. Como escribió el perceptivo biólogo evolucionis-
ta ruso-americano, Theodosius Dobzhansky: “Nada en la biología tie-
ne sentido salvo a la luz de la evolución.” Este aforismo se ha tomado
muy en serio recientemente con saña y buena parte de evidencias
débiles y especulación excesiva.

USAR EL NOMBRE DE USTED EN VANO

No estoy nada seguro de si le agradaría lo que pasa por evidencia
científica del supuesto papel de la selección natural en nuestros atri-
butos humanos, o en las cosas extrañas que hacen animales, plantas y
microbios. Por ejemplo, está el popular supuesto de que la existencia
misma de una estructura funcional dada, como el ojo, es prueba sufi-
ciente del funcionamiento de su teoría de la evolución: “Funciono,
ergo fui seleccionado naturalmente.” El supuesto aquí es que cual-
quier conjunto de partes biológicas que trabajan bien juntas debe
haber surgido gracias a la selección natural, pues no hay otro modo
en que pudieran haberse dado tales funciones complejas. Armada
con este supuesto, la provisión de evidencias científicas sobre la fun-
ción de la selección natural de algún modo se perdió en el camino.
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Yo pretendo convencerlo de que la evolución de cualquier órgano
complejo, como el ojo, el lenguaje o la conciencia es una mezcla com-
pleja y fascinante de diversas actividades evolutivas, de las cuales la
selección natural es sólo una. En nuestra nueva comprensión de la bio-
logía no hay un rechazo o desprestigio de la selección natural, sino
una consideración más saludable de la necesidad de proporcionar
evidencia científica de su papel per se y de su importante interacción
con las actividades de los genes recién descubiertas. Como lo mostra-
ré más adelante, los genes tienen una vida propia misteriosa que pue-
de inf luir enormemente en el curso de la evolución.

SUBLIMES Y PATÉTICOS A LA VEZ

Si tratara de resumir en un enunciado la esencia de su grandiosa idea
acerca de la naturaleza de los organismos biológicos, sería lo que
usted admitió: que en ellos hay algo sublime y patético a la vez. Al
meditar en la vida de los organismos, en cómo se construyen a partir
de un huevo fertilizado y cómo se reproducen, usted reconoció la
intervención tanto de la probabilidad como de la necesidad. Eviden-
temente existe una función viable y provechosa denominada ojo hu-
mano, pero el órgano existente de ninguna manera es el único que
pudiera haber evolucionado para la acción de ver. Fue el que surgió
de esa vía de evolución particular, dados los materiales iniciales dis-
ponibles y la serie de sucesos casuales y únicos a lo largo del camino.
Pero podría haber habido muchas rutas distintas con efectos simila-
res si la evolución hubiera tomado un curso diferente. Las vías evolu-
tivas particulares que se tomaron no necesariamente han producido
la máquina más eficiente y dinámica para ver: el ojo, a pesar de que
no tiene igual en la visión coordinada, desperdicia bastante energía,
es demasiado complejo y tiene demasiadas partes móviles. Verdade-
ramente es un adefesio de la evolución y el desarrollo.

Nuestro problema es que un órgano como el ojo es tan terrible-
mente familiar que lo consideramos “natural”, en contraste con to-
dos los órganos “antinaturales” a los que supuestamente no se dio la
oportunidad de ocurrir. Sin embargo, creo que no hubo una necesi-
dad lógica absoluta para esa serie particular de procesos biológicos
regidores de los organismos que casualmente evolucionaron en nues-
tra singular Tierra.
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¿Natural o antinatural? A menos que usted sea un experto en pejesapos de las profundi-
dades, resulta difícil decidir si estas figuras son reales o imaginarias. Tendemos a conside-
rar antinatural lo que no nos resulta familiar. Le resultaría aún más difícil darme una
explicación de por qué las estructuras han evolucionado como adaptaciones seleccionadas
naturalmente. Por último, se daría de topes por la desesperación de no poderme responder
cuál de estos dos peces apareció en el libro Animal Biology, de J. B. S. Haldane y Julian
Huxley (nieto de su amigo Thomas Huxley), dos de los estudiosos británicos de la evolu-
ción más importantes de mediados del siglo XX. Varios colegas de Haldane y Huxley seña-
laron rápidamente que los peces tenían un extraño parecido con los autores del libro, con
quienes usted no querría toparse inesperadamente en la oscuridad de una discusión pro-
funda. ¿Ofrece la selección natural alguna explicación para tales parecidos? En este caso,
no. Pero, desafortunadamente, no parece haber límite a lo que puede producir la imagina-
ción “científica” mediante increíbles cuentos sobre la adaptación en el extraño mundo de
la biología.
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Tengo entendido que usted detectó esta profunda falla en la biolo-
gía y comprendió esa tensión entre lo sublime de la función y la natu-
raleza patética de las estructuras evolucionadas, lo cual representa el
quid de la evolución por selección natural. Actualmente tenemos más
razones para creer que cualquier cosa que se produzca por evolución
con toda probabilidad será un desastre. Los organismos vivos no son
máquinas pobres en genes, movidas únicamente por la selección na-
tural mientras avanzan por la autopista de la evolución. Lo importan-
te de la evolución es que un organismo funciona, que lleva a cabo su
quehacer diario de crecer, vivir y reproducirse. Su aportación espe-
cial fue reconocer que el éxito biológico podía medirse en términos
de cómo un organismo solucionaba los problemas ecológicos que
afectaban su capacidad reproductiva. Hoy reconocemos que el éxito
evolutivo también puede medirse en términos de otros criterios im-
portantes que me muero por describirle.

TIEMPO DE AVANZAR

Al igual que Isaac Newton, a usted se le reconoce como uno de los
científicos más perceptivos de todos los tiempos, en éste o en cual-
quier otro país. Pero siento que usted sería uno de los primeros en
darse cuenta de que la teoría de la evolución ha avanzado desde sus
días, del mismo modo que la física ha avanzado desde los de Newton.
Los principios de Newton sobre las fuerzas que rigen el movimiento
sobre la superficie de la Tierra no son suficientemente sutiles como
para hacer frente a nuestro entendimiento contemporáneo sobre el
origen de los átomos y la energía en el universo, o de las fuerzas que
mantienen unidas las partículas subatómicas dentro de los átomos.
Esto no quiere decir que la selección darwiniana o la mecánica newto-
niana sean erróneas, sino que existen muchos otros factores que in-
tervienen en los fenómenos biológicos o físicos que ni usted ni Newton
podrían haber conocido o siquiera imaginado. Ambos, estoy seguro,
se habrían sentido cómodos con la nueva biología o la nueva física, si
esta información hubiera estado a su alcance. Ambos podrían haber
generado teorías exhaustivas adecuadas que les habrían granjeado
admiradores. Su intelecto no se detuvo en la selección natural por-
que eso fuera todo lo que pudo producir. Usted fue un niño de su
época, así como todos nosotros somos niños de la nuestra. Como



22 LAS CUMBRES GEMELAS

científico honesto y creativo, no se permitiría alejarse demasiado de las
realidades de la biología conocidas en su época. Estoy seguro de que,
de vivir en la actualidad, sería como un niñito perdido en una dulcería
proverbial. Así que, ¿por dónde empiezo a estimular su apetito?

“CLASIFICACIÓN NATURAL”

Pretendo utilizar el resto de esta carta de introducción para asegurar-
me de que ambos hablaremos el mismo idioma acerca de su teoría de
la selección natural y para explicarle las leyes de la herencia, algo
desconocido para usted. Estas leyes fueron finalmente deducidas por
un monje científico que trabajaba en el jardín de su monasterio, loca-
lizado en lo que solía ser el imperio austrohúngaro y que ahora es la
República Checa. A pesar de que me arriesgo a que se me acuse de
enseñar al zapatero a hacer zapatos, deseo iniciar mi relato en un
territorio que le será de lo más familiar.

Al igual que la mayoría de sus contemporáneos, usted no conocía
la naturaleza del gen. De hecho, el término ni siquiera se había acu-
ñado. Sin embargo, lo que usted sí sabía, como uno de tantos padres
que alguna vez se preguntó por qué sus hijos se parecían más a usted
que a otras personas no emparentadas, es que cierta “cosa” material
se transmitía durante el acto sexual de una generación a la siguiente.
Esa “cosa” es lo que ahora denominamos colectivamente como ge-
nes. Fue un gran acierto de su parte proponer que las diferencias
heredadas genéticamente entre una persona y otra podrían ser el agua
del molino de la selección natural. Su explicación era extremada-
mente sencilla: si alguna de las diferencias heredadas inf luía en la
cantidad de descendencia que ciertos individuos tenían en compara-
ción con otros, entonces era evidente que una proporción mayor de
la siguiente generación heredaría los genes que habían contribuido a
la diferencia en la cantidad de descendencia.

Usted se dio cuenta de que la capacidad de un individuo para
sobrevivir y reproducirse en comparación con sus iguales es el resul-
tado de qué tan bien se adaptan las características de ese individuo a
una ecología dada, es decir, de su relación con otros organismos y
con el ambiente físico donde se vive. Los genes simplemente garanti-
zan que algunas de las razones para una mayor supervivencia y una
tasa de reproducción más alta se hereden a la siguiente generación.
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Si en la segunda generación esa misma serie de características indivi-
duales para una mayor supervivencia y reproducción está muy solici-
tada, los mismos genes responsables de dichas características serían
aún más abundantes en la tercera generación. A la larga, después de
cientos de miles de generaciones, evolucionaría una determinada
adaptación inf luida genéticamente. En otras palabras, se daría una
acumulación gradual de características biológicas que mejoraría la
supervivencia y la reproducción, así como una acumulación gradual
de los genes responsables de haber aportado dichas características
durante el crecimiento y desarrollo de cada nuevo individuo en cada
nueva generación.

Usted denominó a este proceso “selección natural”, un término
que nos recuerda la práctica bien conocida de selección artificial que
seguían los criadores de perros, caballos, palomas y orquídeas.

Denominar “selección natural” a este proceso fue una idea genial
pero, desafortunadamente, ello ha conducido a 150 años de confu-
sión. Dedicaré una carta aparte a este asunto, pero permítame decir
desde ahora que, como usted sabe, la selección natural no es un “proce-
so activo” como la selección artificial. El incremento desproporcionado
de algunos genes a expensas de otros a medida que se pasa de una gene-
ración a la siguiente, es el resultado pasivo de interacciones particu-
lares entre las condiciones ecológicas imperantes y una serie particu-
lar de individuos genéticamente únicos. A partir de la comprensión
moderna sobre lo que le sucede a los genes durante su paso de una
generación a la siguiente, podemos decir categóricamente que los
nuevos individuos que surgen en la siguiente generación también
serán genéticamente únicos. En las especies que se reproducen sexual-
mente, un individuo no puede ser igual a cualquier otro que haya
existido antes ni que vaya a existir después. La probabilidad de que
dos individuos sexuales sean iguales durante el transcurso de la evo-
lución es tan infinitesimalmente pequeña que puede ignorarse con
tranquilidad, salvo en el caso de los gemelos genéticamente idénticos.

Por el momento me limitaré a hablar de la aportación de los genes
a la unicidad de cada individuo. El ambiente también inf luye de modo
único en el desarrollo de la forma y el comportamiento de un indivi-
duo, pero dejaré esto de lado por el momento. Volviendo a la selec-
ción natural, la naturaleza de la interacción entre una nueva serie de
individuos genéticamente distintos y la ecología local será diferente
de las interacciones que ocurrieron en la generación anterior. Ade-
más, las características sutiles que definen una ecología dada no
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necesariamente serán las mismas en la siguiente generación. La rela-
ción entre organismos y su ecología que determina cuáles individuos
sobreviven y se reproducen más exitosamente será un factor específi-
co de cada generación. Por lo tanto, no es válido hacer predicciones
sobre el éxito continuo y selectivo de genes específicos, generación
tras generación, como si la selección, a favor o en contra de un gen,
fuera una propiedad constante del gen. En la selección no hay un
agente activo, no hay un Gran Seleccionador en los cielos. La “selec-
ción” es el resultado único de una serie única de relaciones entre una
serie única de individuos y una serie única de condiciones ecológicas.

Habría podido evitarse gran parte de la confusión si usted hubiera
llamado a este mecanismo “clasificación natural” o “depuración na-
tural”. Esto habría implicado una clasificación diferencial de los ge-
nes en cada generación debido al éxito reproductivo de individuos
únicos. Existe una diferencia entre selección y clasificación. Imagine
que tuviera una mezcla de granos de trigo y quisiera separar los gra-
nos pequeños de los grandes. Podría elegir todos los granos peque-
ños manualmente o permitir que los granos pequeños se separaran
solos haciéndolos pasar a través de un colador adecuado. Si el cola-
dor representa la serie particular de interacciones entre individuos y
las condiciones ecológicas a su alrededor en cualquier generación
dada, entonces el número y el tamaño de los agujeros del colador
cambiarían en todas las generaciones sucesivas.

Lamento enrollarlo tanto en este punto obvio, pero uno de los
aspectos más tristes de las tendencias actuales es que se da por su-
puesto que los genes tienen “poderes” selectivos constantes e identi-
ficables de modo único. Su capacidad para impulsarse a través de la
evolución es considerada como evidencia de su egoísmo selectivo.
Trataré más a fondo este tema en cartas posteriores, cuando le des-
criba algunas sorpresas recientes sobre la manera en que los genes
afectan el desarrollo de los organismos y una serie de travesuras ge-
néticas inesperadas. Cuando termine este relato acerca de nuestras
nuevas percepciones, verá en qué grado el organismo individual, más
que el gen, hace un retorno triunfal como actor principal en el meca-
nismo de la selección natural y en cualquier otro proceso evolutivo.
Pero antes de que pueda avanzar más en este viaje de descubrimien-
to, necesito contarle la historia de cómo el mecanismo genético de la
herencia salió a la luz pocos años después de que usted escribiera El
origen de las especies.
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EL MONJE EN SU JARDÍN

Su teoría de la selección natural no requirió un conocimiento preciso
de la genética para formularse adecuadamente. Sin embargo, sí se vio
afectada por no poder explicar por qué diferían los individuos y cómo
podían heredarse dichas diferencias. Si bien su teoría contó con algu-
nos partidarios poderosos e inf luyentes, al día de su muerte en 1882
había muchos biólogos a quienes aún no les convencía la teoría de la
selección natural debido a que el mecanismo de la herencia no que-
daba en claro.

Es una de las grandes ironías de la historia que el problema lo
resolviera, estando usted con vida, Gregor Mendel, quien en 1865
publicó en un anuario científico de Brünn (ahora Brno, República
Checa) un artículo de unas cuarenta páginas titulado Ensayos sobre
híbridos vegetales que revolucionaría el estudio de la biología. Se cree
que en 1874 usted tal vez vio una mención de los estudios de Mendel
sobre la herencia en las plantas en un libro de Herman Hoffman.
Seis años más tarde, usted recibió un libro de otro botánico alemán
donde había muchas más citas de Mendel. Usted no leyó este libro,
ya que las páginas no habían sido recortadas. Aún es un misterio por
qué en 1881 proporcionó el nombre de Mendel para que se incluyera
un artículo sobre hibridación de plantas en la Encyclopaedia Britanni-
ca. ¿Le indicó un sexto sentido la importancia de Mendel para nues-
tra comprensión de la biología y la evolución en el siglo XX? Ésta
parece ser una buena historia, pero no creo que ése sea el caso.

Por desgracia, el artículo de Mendel no fue de conocimiento gene-
ral hasta principios del siglo XX. Creo que usted y Mendel habrían
disfrutado de su mutua compañía. Ambos eran ermitaños —usted en
Down House, y él en su vida como monje y abad en el monasterio de
Brno— y ambos interfirieron en la reproducción natural de las plan-
tas, sin caer en el mal gusto.

El mayor logro de Mendel consistió en dilucidar las reglas que
rigen la herencia genética, a pesar de que, como usted, no conocía la
sustancia de los genes. En su jardín monástico, Mendel tomaba el
polen masculino de un tipo de chícharo y lo utilizaba para fertilizar
el estigma femenino y, en última instancia, el óvulo, de otro tipo de
chícharo. Eligió plantas de chícharo cuyas semillas tenían color y for-
ma distintos. Al contar el número de descendientes que tenían uno u
otro color, y una u otra forma, Mendel se dio cuenta de que los genes
subyacentes se distribuían en la siguiente generación siguiendo leyes
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de probabilidad. Por ejemplo, si se lanzan dos monedas juntas 100
veces, más o menos la mitad de las veces una caerá águila (A) y la
otra sol (S), una cuarta parte de las veces las dos caerán águila y otra
cuarta parte de las veces las dos caerán sol. Este mismo producto
1:2:1 de la probabilidad (AA:2AS:SS) se aplica independientemente
a cada uno de los genes del chícharo, tanto al que controla el color
como al que controla la forma.

La genialidad de Mendel consistió en deducir de esto que las
células que conforman cada planta de chícharo individual conte-
nían dos copias de cada gen, al igual que dos lados de una moneda,
pero que sólo una copia entraba en cada grano de polen o en cada
óvulo. Cuando el polen fertilizaba un óvulo, el nuevo individuo vol-
vía a quedar con dos copias de cada gen. Naturalmente, sólo las
alteraciones genéticas en las células sexuales del polen o de los óvu-
los tienen importancia para la evolución debido a que son las úni-
cas que se heredan a la siguiente generación.

Una de las conversaciones más divertidas que tengo con mis ami-
gos es discutir si usted se habría percatado de la importancia que
tendrían los resultados de Mendel para la evolución si usted mismo
hubiera realizado los experimentos de cruza con chícharos, o si Men-
del habría sido igualmente perceptivo acerca de las implicaciones
de sus resultados para la evolución si hubiera sabido de la selección
natural. Mi sospecha es que ambos, cada uno por su cuenta, habría
logrado el mérito de su vida: la historia nos dice que se requirió la
fuerza combinada de varios prominentes biólogos teóricos y mate-
máticos durante los primeros 30 años del siglo XX para reconocer el
enorme impulso que las reglas de Mendel le dieron a su teoría de la
selección natural. Pero antes de pasar a este tema, no puedo resistir
recordarle que su primo hermano, Francis Galton, le escribió una
carta en 1875 en la que describía las probabilidades 1:2:1 de la se-
gregación genética —pero, qué pena, no pudo ver todo el panora-
ma. Imagínese: tuvo la posibilidad de cimentar tanto la evolución
como la genética, y todo habría quedado en la misma familia.

Dicho todo esto, ¿qué hay en los chícharos del monasterio de
Brno que los convirtió en la piedra angular de lo que llegaría a
conocerse como la “síntesis neodarwiniana”: el matrimonio arregla-
do entre conceptos mendelianos y darwinianos, consumado en el
decenio de 1930-1940?
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LA LOTERÍA GENÉTICA

Para responder esa pregunta, primero necesito explicar por qué las
reglas de Mendel sobre herencia genética obedecen las mismas re-
glas de la probabilidad que rigen el lanzamiento de monedas y de
dados. Todo tiene que ver con los cromosomas, objetos sinuosos pa-
recidos a gusanos que se encuentran dentro del núcleo de las células
animales y vegetales y que fueron observados por muchos de sus con-
temporáneos bajo el microscopio. Cada cromosoma individual pue-
de verse como una larga hebra (compuesta por una macromolécula
denominada ADN, pero más adelante tocaré este tema) cuyos sectores
son los propios genes. Un cromosoma puede contener varios miles
de genes.

Como sin duda dedujo de lo que acabo de decirle sobre la existen-
cia de dos copias de cada gen en una célula, también hay dos copias
de cada tipo de cromosoma. Por ejemplo, en cada célula humana
existen 23 pares de cromosomas distintos, y heredamos de nuestros
padres cada elemento de un par.

Un solo espermatozoide u óvulo humano contiene una serie de 23
cromosomas. Después de la fertilización las células del nuevo indivi-
duo contienen dos series de 23 cromosomas. Se dice que las células
sexuales son haploides y las células del cuerpo son diploides. Dada
esta alternancia entre una serie y dos series, debe haber un mecanis-
mo que separe con precisión las dos copias de cada tipo de cromoso-
ma durante la formación de espermatozoides u óvulos. Ésta es la ta-
rea de un proceso de división celular llamado meiosis, cuya función
principal consiste en alinear los 23 pares de cromosomas en la mitad
del núcleo y luego jalar una serie hacia un polo de la célula y la otra
serie hacia el otro polo. Es así como ocurre uno de los sucesos más
importantes de la evolución biológica: cada par de cromosomas pue-
de alinearse y jalar el cromosoma que le plazca hacia un polo u otro
de la célula, sin importar cuál es la orientación de todos los demás
pares. En otras palabras, la serie de 23 cromosomas que heredamos
de nuestro padre no se dirige intacto hacia uno de los polos, ni la
serie proveniente de nuestra madre se dirige hacia el polo contrario.
Más bien cada polo termina con una mezcla aleatoria de cromoso-
mas maternos y paternos originales. La única regla limitativa es que
un cromosoma de cada tipo debe encontrarse en cada polo, de mane-
ra que haya 23 tipos distintos de cromosomas en cada espermatozoi-
de u óvulo.
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Esta redistribución de cromosomas garantiza que ambas series de 23
en la primera célula del nuevo individuo se compongan de una mezcla
aleatoria de cromosomas de los cuatro abuelos, de los ocho bisabuelos
y así sucesiva y retrospectivamente generación tras generación.

La eterna redistribución de cromosomas durante la formación de óvu-
los y espermatozoides, sumada al proceso aleatorio de fusión de cual-
quier óvulo con cualquier espermatozoide, tiene muchísima impor-
tancia para su teoría de la selección natural. Las reglas de la herencia
genética de Mendel son el resultado del comportamiento de los cro-
mosomas durante la meiosis y la fertilización. Aunque Mendel estaba
observando el comportamiento de los genes que controlaban el color
y la forma de las semillas de chícharo, los genes se segregaron confor-
me a las mismas leyes de la probabilidad que se derivan del compor-
tamiento de los cromosomas durante el proceso sexual. Esto se debe
a que, en el nivel en el que Mendel estaba haciendo sus observacio-
nes, se consideraba que el comportamiento de los genes y de los cro-
mosomas era una misma cosa. De hecho, a partir de lo que dije ante-
riormente acerca de que los cromosomas contienen una larga hebra
(el ADN) que constituye los genes, usted podría suponer que ahí don-
de va el cromosoma va el gen.

Aunque me arriesgo a confundirlo justo cuando apenas está cono-
ciendo las reglas más sencillas de la herencia genética y cromosómi-
ca, le diré ahora que una de las principales sorpresas del estudio de
los genes en la segunda mitad del siglo XX es que el comportamiento
de genes y cromosomas no siempre es la misma cosa. Están ligera-
mente desfasados con respecto al otro. Esta pequeña diferencia casi
imperceptible en los patrones de segregación habría sido imposible
de detectar para Mendel, así como para los cientos de genetistas sub-
secuentes que realizaron cruzas de animales y plantas. Sin embargo,
en la escala temporal de la evolución que es de interés para usted y
para mí, el comportamiento esencialmente “no mendeliano” de los
genes empezaría a tocar a la puerta.

Pero me estoy adelantando. Primero necesito decirle que, basándo-
se en el supuesto (muy razonable en los años treinta) de que genes y
cromosomas se encuentran en perfecta sincronía durante el proceso
sexual, las reglas de la herencia de Mendel finalmente convencieron a
los biólogos de que la teoría de la selección natural propuesta por us-
ted era absolutamente indispensable para tener una explicación realis-
ta y racional sobre el origen improbable de las novedades biológicas.

Permítame explicar a qué se debe esto.
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ARGUMENTOS CONTRA LA MONSTRUOSIDAD PROMETEDORA

Una de las frases más importantes que usted acuñó en relación con
la evolución fue la de “modificación por descendencia”. En otras
palabras, todos los procesos evolutivos, sin importar cuál sea exac-
tamente su mecanismo de operación, necesitan causar una modifi-
cación gradual de tal o cual característica de un organismo con el
pasar de las generaciones. Actualmente vemos la evolución como
un cambio gradual en la composición genética promedio de una
población de individuos. Nótese que pasé de considerar la modifi-
cación de un individuo a considerar la modificación de una pobla-
ción conformada por varios individuos que, supondremos, se re-
producen sexualmente. No podemos referirnos a un solo individuo
porque entonces caemos en el dilema de la “monstruosidad prome-
tedora” que resultó tan divertida a mediados del siglo XX. Por ejem-
plo, digamos que por algún milagro de la mutación genética y la
redistribución cromosómica, una monstruosidad de cuello largo
(nuestra primera jirafa) surge en una población de jirafas ancestra-
les de cuello corto. Es muy improbable que los genes causantes del
desarrollo del cuello de la jirafa funcionaran bien en la progenie de
esta jirafa mutante de cuello largo y una jirafa de cuello corto. Las
dos series de genes que necesitan coexistir en el núcleo del óvulo
recién fertilizado probablemente tendrían dos inf luencias contras-
tantes en el largo del cuello, y esto tendería a causar confusión en el
desarrollo.

Hubo un corto periodo en la historia de la genética evolucionista
cuando se meditó acerca del papel de las mutaciones crasas y la pro-
ducción única de “monstruosidades prometedoras” durante la evolu-
ción. Dichos escenarios ya no se consideran viables debido a que
violan su frase de “modificación por descendencia”. El secreto de un
proceso evolutivo radica en mostrar cómo hay un cambio gradual en
la constitución genética promedio de los individuos, de manera que
no existan perturbaciones evidentes en el desarrollo y reproducción
de los individuos de una población. Naturalmente, la selección natu-
ral le viene como anillo al dedo al requisito clave que usted planteó.
Pero lo mismo ocurre con los procesos de deriva genética neutra e
impulsión molecular, que abordaré a su debido tiempo.
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MENDEL AL RESCATE

Por lo tanto, podemos descartar que las mutaciones crasas únicas
desempeñen un papel importante en el origen de las especies y de las
novedades biológicas. Pero, ¿qué hay de las reglas de Mendel sobre la
herencia genética? ¿Es posible que los patrones de segregación pu-
dieran ocasionar una “modificación por descendencia” gradual a me-
dida que los genes se heredaran de una generación a la siguiente?

En 1908, varios años después del redescubrimiento de los resul-
tados logrados por Mendel, fue evidente para los matemáticos Geor-
ge Hardy y Wilhelm Weinberg que la respuesta era un rotundo “no”.
Al contrario, más que conducir a un cambio gradual, las leyes de la
herencia conducían a la estabilidad genética, justo lo contrario de
lo que la evolución necesita para lograr su incesante avance hacia la
diversificación.

Para explicar esta conclusión, necesito que recuerde lo que le dije
acerca de las dos monedas lanzadas al aire. Imagine que cada mo-
neda representa un gen determinado en un padre, y que el águila o
sol de la moneda simboliza las dos copias de ese gen en ese padre.
Aproximadamente la mitad de los espermatozoides del padre conten-
drán un águila y el resto contendrá un sol. De manera similar,  en el
caso de la madre habrá una distribución de alrededor de 50:50 de
óvulos que contengan águila y que contengan sol. Ahora, dado que
un espermatozoide cualquiera puede fertilizar un óvulo cualquiera,
como ya expliqué antes, la mitad de la descendencia contendrá un
águila y un sol (AS), una cuarta parte contendrá dos águilas (AA) y
la otra cuarta parte, dos soles (SS). Inmediatamente tenemos tres
tipos de individuos genéticamente diferentes: AS, AA, SS, en pro-
porciones 1:2:1.

Consideremos ahora una cruza más. Si un padre AS se cruza con
una madre AS, conseguimos nuestra ya familiar relación 1:2:1. Pero
también pueden darse cruzas entre un progenitor AA y uno AS, o
entre un progenitor SS y otro AS, o entre uno SS y otro SS, o entre
uno AA y otro AA. De hecho, todas las combinaciones posibles pue-
den ocurrir. Si, por poner un caso, AA se cruza con AS, obtenemos
una relación 1:1 de descendencia AA:AS. AA con AA consigue puros
descendientes AA, y así sucesivamente. Si ahora sumamos todas las
proporciones de descendencia AA, AS y SS a partir de las cruzas que
ocurrieron en toda la población, comenzando con una distribución
de, por decir, 1AA:2AS:1SS en la generación progenitora, descubri-
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mos que las proporciones 1:2:1 han permanecido sin cambios. No
hay cambio en las proporciones de las dos copias diferentes (repre-
sentadas por A y S en mi ejemplo) del gen en cuestión: no hay “modi-
ficación por descendencia”.

No importa cuáles sean las proporciones iniciales de la primera
generación. Incluso si, por ejemplo, el 80% de la población es AA y el
20% restante es AS o SS, estas proporciones no cambiarán genera-
ción tras generación siempre y cuando se den cruzas aleatorias entre
individuos y ninguno se quede a vestir santos. Esta estabilidad en el
largo plazo llegó a conocerse como equilibrio Hardy-Weinberg.

A partir de esta conclusión de que las leyes de la herencia no pue-
den generar cambios evolutivos, los arquitectos de la teoría neodar-
winiana se dieron cuenta de que había una justificación teórica sólida
para la selección natural.

Sr. Darwin, 70 años después de publicarse El origen de las especies,
usted finalmente recibió la credibilidad científica anhelada por su
teoría de la evolución mediante selección natural. Usted demostró en
su tiempo que los organismos como los conocemos actualmente evo-
lucionaron de formas anteriores ya extintas. Esto en sí fue un logro
considerable que tuvo repercusiones psicológicas en la “condición
humana” que van más allá de la biología de las lombrices de tierra y
los percebes, de los cuales hizo observaciones fascinantes. Pero sos-
pecho que de mucha mayor importancia para usted fue que su meca-
nismo de selección natural fuera aceptado como un modelo realista
y viable del origen de nuevas especies y sus adaptaciones únicas. Tuvo
que esperar mucho tiempo para que Mendel lo rescatara pero, al
final, todas las piezas ocuparon su lugar. Usted y Mendel se convirtie-
ron en las cumbres gemelas de la biología evolutiva. En el decenio de
los treinta, tuvo a sus pies el mundo de la biología en virtud del con-
cepto científico que más significó para usted.

CASI, PERO NO DEL TODO

Pero... todo era demasiado bueno para ser verdad. La historia de
la teoría de la evolución no terminó en los años treinta, y muchos
descubrimientos nuevos e inesperados sobre el comportamiento
errático no mendeliano de los genes revelaron que la selección
natural es sólo una parte de la historia. Además, la explosión de
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descubrimientos sorprendentes sobre el papel de los genes en el
desarrollo de los organismos nos exige modificar los supuestos
anteriores sobre el papel solitario de la selección natural en el
origen de las novedades biológicas.

Terminaré esta primera carta dándole un ejemplo del comporta-
miento inesperado de los genes. Será una buena ilustración de las
turbulencias no mendelianas que se ocultan a nivel del ADN en los
cromosomas. Ésta en sí es una historia fascinante de las dificultades
que enfrentan los científicos para que la evidencia de lo inesperado
sea aceptada por sus colegas, particularmente cuando las observa-
ciones contradicen las ideas de mucho arraigo y, desafortunadamen-
te, muy queridas.

LOS GENES SALTARINES DE BARBARA

Este relato tiene que ver con Barbara McClintock, genetista esta-
dounidense nacida en 1902, justo después del redescubrimiento de
las leyes de segregación de Mendel, y ganadora del Premio Nobel (el
mayor reconocimiento internacional que puede recibir un científico)
81 años después, en 1983. A principios de los años cuarenta, McClin-
tock empezó a estudiar los genes que inf luyen en el color de los gra-
nos en las mazorcas del maíz —un desfavorable primer paso hacia un
descubrimiento vital en la genética. Tal y como Mendel lo demostró
con sus chícharos, diferentes versiones del gen eran responsables del
color, de manera que algunos granos podían ser totalmente azul roji-
zos y otros podían ser blancos. McClintock notó entonces que en al-
gunos granos básicamente blancos había diminutas manchas de co-
lor azul rojizo. En otras palabras, había grupos de células en las que
había ocurrido una modificación genética, convirtiendo el color blan-
co esperado en azul rojizo. Normalmente nos referimos a esas modi-
ficaciones genéticas como mutaciones, es decir, una alteración en el
ADN que constituye el gen responsable del color. Fue la existencia de
tales mutaciones en los genes que controlan el color y la forma del
chícharo lo que permitió a Mendel proponer sus leyes de la herencia.
Actualmente, gracias a los incontables experimentos científicos reali-
zados con los años, se ha calculado que la tasa de mutación natural es
extremadamente baja: una ocurrencia por millón de copias de un
gen en cualquier momento dado. Lo verdaderamente sorprendente
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sobre las observaciones de McClintock fue que había tantos grupos
de células con un cambio de color que el proceso de la mutación
como se entendía tradicionalmente no bastaba para explicar su fre-
cuencia. McClintock, con su gran persistencia e ingenio, solucionó el
problema de modo sorprendente. ¡Propuso que el fenómeno se de-
bía a que los genes saltaban de un cromosoma a otro!

Si bien McClintock fue una genetista respetada y muy admirada
antes de descubrir los elementos genéticos móviles, esta última suge-
rencia de su parte fue tan perturbadora que condujo a incompren-
sión y críticas que rayaron en la hostilidad y el rechazo. Como recor-
dó la propia McClintock en su nonagésimo cumpleaños, “ningún nú-
mero de evidencia publicada lograría” silenciar las críticas.

La existencia de genes que literalmente se desplazan de un lugar a
otro es un fenómeno que, ahora sabemos, ocurre en todas las formas
de microbios, animales y plantas. Esta movilidad inesperada socava
naturalmente las leyes de Mendel acerca de que los genes y los cro-
mosomas siempre actúan en sincronía durante el proceso sexual de
división celular meiótica. Si fracciones del ADN pueden saltar de un
cromosoma a otro, el comportamiento de los genes y el de los cromo-
somas no son la misma cosa. Las implicaciones de esto son profun-
das; significa que el modo no mendeliano de heredar genes, en con-
traste con el modo mendeliano de los cromosomas, puede modificar
la composición genética de una población de individuos en el largo
plazo, como mostraré en breve.

UN VISTAZO RÁPIDO

No sólo es posible que fracciones del ADN se muevan por los cromo-
somas, sino hay también media docena de otros mecanismos ubicuos
que se salen de las normas mendelianas interviniendo a nivel de los
genes. Por lo tanto, el material genético se encuentra en un estado
constante de cambio. Algunos de estos mecanismos pueden hacer
cientos de copias de un mismo gen acomodándose de extremo a ex-
tremo como los vagones de un tren. La mayoría de los genes, incluso
los importantes elementos genéticos que controlan cuando los genes
están activados o desactivados, son repetitivos en un nivel u otro, y
las múltiples copias de un gen pueden intercambiar ADN entre ellas,
como si se hablaran entre sí. Estos descubrimientos de finales del
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siglo XX y sus implicaciones en los procesos de evolución y desarrollo
serán tema de cartas futuras.

¿Pero qué, parece usted preguntarme, tiene que ver la selección en
todo esto? Bueno, creo que la selección desempeña un papel rico y
diverso en contrarrestar las tendencias caprichosas de los genes. Y
no lo hace declarando un embargo sobre los nuevos reacomodos ge-
néticos, sino asegurándose de que ocurran cambios genéticos com-
pensatorios que preserven las funciones biológicas esenciales. Las
actividades no mendelianas de los genes, sumadas a la selección, tie-
nen consecuencias en nuestro punto de vista sobre el origen de las
especies, en el establecimiento de novedades en la forma y el compor-
tamiento de los organismos, y en el tiempo y modo de evolución
desde el origen de la vida hasta la fecha. La naturaleza y el comporta-
miento inusual del material genético también tiene implicaciones
importantes en cómo se desarrolla un individuo a partir de un óvulo
fecundado. Como descubrirá en breve, organismos bastante comple-
jos se construyen, como un juego de Lego, a partir de unas cuantas
unidades fundamentales comunes a todas las especies. Pero no nos
adelantemos. Tengo el presentimiento de que he dicho demasiado
por ahora y de que alargué mi preámbulo.

Espero, señor, que esta intromisión en su aislamiento forzoso no
haya sido demasiado intempestiva.

Quedo de usted,
GABRIEL DOVER

Abadía de Westminster

Querido Sr. Dover:

Me da mucho gusto que se haya tomado el tiempo y la molestia de escribir-
me. Uno de los aspectos más tristes de la existencia humana es que, tan
pronto fallecemos, suele darse por sentado que el difunto ya no tiene interés
en aquello que investigó durante gran parte de su vida. De lo que me dice
sobre la industria de académicos darwinianos en su época, buscando con
afán cada detalle sobre mi vida y mis pensamientos, llego a la conclusión
de que sí hay vida después de la muerte. Como ser humano, me complacen
los panegíricos dirigidos a mi persona con los años, aunque me perturba
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escuchar que mi nombre, o, para ser más precisos, mi teoría de la selección
natural, puede ser aceptado por algunos sin mucho problema en cuanto a
evidencias producto de experimentos u observación. En nuestra propia época,
teníamos el mismo problema, pero al menos podíamos ocultarnos tras la
excusa de que nos veíamos obstaculizados por las limitaciones de las herra-
mientas de investigación a nuestro alcance. Espero recibir más cartas su-
yas, las cuales, según promete usted, proporcionarán evidencia detallada
de que la selección natural está vivita y coleando. No vaya a saltarse los
detalles, pues su carta me deja ver que su visión de la biología se acerca
mucho a la mía: la biología no es más que detalles. Y me atrevo a decir:
Dios está en los detalles... o ¿será el Diablo?

Dada la arbitrariedad de la selección natural, no podemos esperar que
un camino cualquiera de la evolución siga una serie predeterminada de
leyes científicas naturales. Los organismos fantásticos que nos pudieran
parecer “antinaturales”, al ser comparados con la realidad del mundo na-
tural, bien podrían haber sido “naturales” si los acontecimientos históricos
de la evolución hubieran dado un giro diferente. Necesitamos comentar
este tema más ampliamente en otra oportunidad. Sin embargo, permítame
añadir a este respecto que la física tal vez tenga sus reglas de la predicción,
derivadas de observar la regularidad de los fenómenos físicos, pero la bio-
logía, tristemente, es sólo un proceso histórico que no se rige por las leyes
obvias.

Si me lo permite, le daré un ejemplo. Comparemos una población de
moléculas de agua en un vaso de laboratorio con una población de orga-
nismos biológicos. A ojo de buen cubero, el físico puede considerar que la
población de moléculas de agua, en un momento y lugar dados, puede ser
esencialmente igual que todas las otras moléculas de agua en todos los
demás momentos y lugares, una vez que se ha llegado a ciertos supuestos
elementales sobre la presión y la temperatura. No necesito decirle lo que
usted ya señaló en su carta: que la población biológica en un momento o
lugar dado es una estructura única, cuya arquitectura genética nunca ha
ocurrido en generaciones anteriores ni es probable que ocurra en genera-
ciones futuras. ¡Se da cuenta de qué rápido me adapto a su vocabulario
moderno! Su glosario ha sido particularmente útil en este sentido.

Su explicación de los genes y los cromosomas, así como de lo que les
ocurre con el sexo, me ha dejado sin habla. Sí envidio a Mendel, recluido
en su jardín monástico, haciendo deducciones tan importantes. Si yo hu-
biera sido un poco más meticuloso con la planeación de mis propias cruzas
experimentales, o si hubiera escuchado con un poco más de atención al
primo Francis años atrás... Recuerdo haber visto el nombre de Mendel en
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varias compilaciones de científicos contemporáneos involucrados en la hi-
bridación de plantas. Si mi alemán hubiera sido un poco mejor y mi cuchi-
lla para cortar hojas hubiera estado más a la mano, tal vez habría estado
mejor informado. Aun así, Mendel no puede quejarse de no haber recibido
elogios, aunque un poco tarde.

Me agrada la idea de que se nos vincule a Mendel y a mí. Como cientí-
fico con más interés en tener razón que en ser famoso, respiré aliviado
cuando leí lo que me relata sobre el auge de la síntesis neodarwiniana en
el decenio de 1930. En particular, aprecio la necesidad conceptual de una
selección natural para lograr mi “modificación por descendencia” (o lo que
usted denomina cambio en la composición genética de una población con
el paso de las generaciones), dado que las reglas de la herencia de Mendel
no pueden lograr eso por sí mismas. A pesar de que usted me dice, desde su
perspectiva de finales del siglo XX, que su anterior análisis es un poco
ingenuo, parece haber sido un importante paso hacia delante.

Lo bueno de escuchar todo esto de una sentada es que estoy tan abierto
a lo que está empezando a decirme sobre la ubicuidad de los genes no men-
delianos y sus efectos evolutivos de largo plazo como lo estuve a su relato de
los genes mendelianos —o, debería decir más exactamente, ¿cromosomas men-
delianos? Me doy cuenta de que usted apenas acaba de iniciar este relato,
al describir los genes saltarines de McClintock, pero su punto quedó claro.
Lo que me parece se requiere ahora es que me diga sobre otras costumbres
peculiares de los genes y me proporcione ejemplos reales de cómo los genes
han contribuido al origen de nuevas especies. Como podrá darse cuenta,
sólo soy un naturalista anticuado del siglo XIX y necesito ejemplos reales y
tangibles para darme cuenta de lo que usted, o cualquier otra persona, está
diciendo sobre las fuerzas que guían la evolución.

Resulta muy atractiva su idea de que los organismos son modulares y,
como aparentemente está dejando entrever, de que la complejidad biológica
tiene que ver con las combinaciones novedosas de procesos modulares ya
existentes. Me lleva a pensar que la evolución, hasta e incluso nuestras
funciones cerebrales, es fácil de entender y abierta a la disección experimen-
tal con sus supercherías genéticas modernas. Espero poder leer evidencias
acerca de ello. Resulta agradable escuchar que en todo esto la selección
natural desempeña un papel crucial. Tal parece que la selección natural
tiene que solucionar los problemas derivados de las turbulencias internas
de los genes, tal y como hace con los que se derivan de las turbulencias externas
de la ecología. La imagen del “enmarañado ribazo”, que estoy seguro usted
leyó en el último párrafo de El origen de las especies, sin duda habrá de
extenderse hacia adentro, hacia el corazón mismo de los organismos.
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Sin embargo, prometo ser más proactivo y hacer preguntas más eficaces
en el futuro si siento que no está siendo claro o que está yendo más allá de
lo que yo considero es una conjetura razonable. Pretendo ser paciente, pues
sé que usted desea llevarme en un viaje de 100 años que ha conducido a
las maravillas de la biología en su propia época. Éste es un viaje que
puedo tomar relajadamente y disfrutar, ya que no tengo otra cosa que ha-
cer salvo escuchar el constante tamborileo de las pisadas sobre las losas de la
abadía.

Sinceramente,

CHARLES DARWIN



[38]

SEGUNDA CORRESPONDENCIA

ASCENSO Y CAÍDA DEL GEN P MÓVIL

Querido Sr. Darwin:

Disfruté de su respuesta y aprecio el ánimo que me da para continuar
con mis esfuerzos. Me doy cuenta de que abarqué demasiado terreno
en mi primera carta, y ello seguramente le causó confusión y alarma.
Pero ansiaba poner los puntos sobre las íes, por decir así, en algunos
de los aspectos centrales que me interesan. No es común que uno pue-
da escribirse con un científico de su estatura.

El primer objetivo de esta carta y las subsecuentes es explicar la
inesperada agitación en el material genético de todo lo vivo, trátese de
virus, bacterias, plantas, hongos o animales. La dotación cromosómica
básica que contiene toda la información genética de un organismo se
conoce como genoma. Este material genético es la médula de todo
proceso evolutivo, y su comportamiento, usual o desacostumbrado, en
el corto o largo plazo resulta crítico para la maquinaria del cambio
evolutivo. Esta conclusión se ha fortalecido sobre todo en los últimos
20 años a raíz del importante descubrimiento de que nuestros genes
no necesariamente se conducen de modo regular y ordenado, obede-
ciendo siempre las reglas de la herencia señaladas por Mendel.

Como expliqué en mi última carta, la mayoría de los genes o, más
bien, el ADN que los constituye, tienen una vida propia que no está
sincronizada con el comportamiento de los cromosomas. Esto se debe
a una serie de conductas inusuales del ADN (o reordenamiento, como
lo denominamos nosotros) que garantiza, se quiera o no, que la segre-
gación del ADN sea decididamente no mendeliana.

Aunque los principios de Mendel dan por resultado la estabilidad,
en el largo plazo, de las frecuencias cromosomáticas en una población
(el equilibrio Hardy-Weinberg), esto no suele suceder en el caso de los
genes o de los importantes elementos genéticos que controlan la activi-
dad de los genes durante el desarrollo de un organismo.

Por lo tanto, el supuesto dentro de la síntesis neodarwiniana de que
sólo la selección natural puede cambiar la constitución genética de
una población no es tan infalible. Los mecanismos no mendelianos del
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reordenamiento del ADN, sin importar qué tan lento operen, pueden
hacer el mismo trabajo y causar una “modificación por descendencia”
gradual (por utilizar su reveladora frase una vez más) con el paso de
las generaciones. He denominado a dicho proceso “impulsión molecu-
lar”, un término amplio que abarca diversos mecanismos de la heren-
cia no mendelianos. Explicaré brevemente qué estimula la “impulsión
molecular” en referencia al elemento P saltarín.

Dada la importancia que tiene el reordenamiento del ADN para la
“impulsión molecular”, resulta crítico que explique en detalle uno o
dos de estos mecanismos. Así, no habrá confusión acerca de su ubicui-
dad y funcionamiento tanto entre los genes como entre los importantí-
simos elementos genéticos que controlan cuando los genes están acti-
vados o desactivados. Atrás quedaron los días cuando dichos mecanis-
mos podían dejarse de lado como aberraciones raras del comporta-
miento del ADN, como sucedió cuando se descubrieron por primera
vez. Sólo después de estudiar detenidamente todo el comportamiento
inusual del ADN podremos hacer una propuesta realista sobre el origen
de las funciones y adaptaciones biológicas complejas. Espero poder
mostrarle que en todo esto la selección desempeña un papel importan-
te, y no sólo de las maneras que usted originalmente propuso. Permíta-
me dirigirme a un ejemplo real.

Ya le he dado una probadita de uno de los mecanismos que causa
que los genes se muevan de un lugar del genoma a otro, y a veces hasta
de un cromosoma a otro. Este fenómeno resultó tan increíble cuando
Barbara McClintock lo propuso por primera vez en los años cuarenta,
basándose en un cambio genético extraño e inesperado en el color de
los granos del maíz, que dejó a casi todos los genetistas de su época
perplejos y confundidos. Como sucedió con otros mecanismos del re-
ordenamiento del ADN descubiertos después de los genes saltarines de
McClintock, estos fenómenos se aceptan a regañadientes pero por lo
general se les pasa por alto como poco más que ruido de fondo, sin
relevancia real para la evolución de las adaptaciones. El descubrimien-
to que hizo McClintock del comportamiento inusual de los genes ocu-
rrió 10 años antes de que Francis Crick y James Watson descubrieran
la estructura de doble hélice del ADN. En el lapso de dos décadas más,
el mismo fenómeno de salto se observó en las bacterias. Esto, a su vez,
condujo a una avalancha de descubrimientos similares en organismos
que incluyen desde insectos hasta personas, utilizando las herramien-
tas experimentales más precisas de la genética molecular. Todos los
genomas experimentan los efectos del ADN saltarín.
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LOS ELEMENTOS P HACEN SU ARRIBO

Voy a basar mi primer relato sencillo sobre la impulsión molecular, y
la subsecuente intervención de la selección natural, en el elemento P
móvil de la mosca de la fruta Drosophila melanogaster, que ha recibido
atención a nivel mundial en las dos últimas décadas.

En algún momento durante principios del siglo XX y en algún lu-
gar de Sudamérica, una pequeña fracción del ADN, que medía alrede-
dor de 3 000 unidades de lo que denominamos bases de nucleótidos,
pasó de una especie de mosca de la fruta (Drosophila willistoni) a otra
(Drosophila melanogaster). A esta fracción de ADN se le conoce como
elemento P. El medio de infección preciso no se conoce aún, pero se
supone que implicó a un ácaro parásito cuyo aparato bucal actuó
como jeringa hipodérmica mientras extraía los jugos de una mosca
tras otra. Mientras se atiborraba de moscas —y sin que nadie lo supie-
ra—, el ácaro accidentalmente transfirió un solo elemento P de la
willistoni a la melanogaster. Este suceso único e improbable transfor-
mó la vida de las especies receptoras. Las gónadas masculinas y fe-
meninas se encogieron, los cromosomas se desintegraron y se produ-
jeron números elevados de moscas mutantes. A menos que se encon-
trara rápidamente una manera de superar estos sucesos misteriosos y
caóticos, este síndrome de efectos se traduciría en el fin de la D. mela-
nogaster, pues la especie habría sufrido la catastrófica pérdida de una
aptitud darwiniana: no hay gónadas, no hay futuro.

No tenemos registros de qué sucedió exactamente esa noche deci-
siva en Sudamérica ni con las siguientes generaciones de moscas. Sin
embargo, sí sabemos a partir de experimentos en los que elementos P
se han introducido de una variedad de D. melanogaster portadora de
elementos P a una variedad de moscas sin ellos, que todos los sínto-
mas que he descrito aparecen en sus descendientes. Colectivamente,
esta serie de desórdenes ha recibido el nombre de “disgénesis híbrida”.

Sr. Darwin, puedo ver la primera pregunta de usted formándose
en sus labios. Si esos misteriosos elementos P causan tantos estragos,
¿cómo es posible que aún existan variedades de moscas con elemen-
tos P? Sin duda se habrían extinguido ya, como ha sucedido en el
mundo con más de 99% de todas las especies que han habitado la
Tierra desde sus inicios. ¿Y cómo es que un elemento P, que escapa
inadvertidamente de la D. willistoni, puede infectar a poblaciones com-
pletas de moscas?

Las respuestas radican en que el elemento P es un elemento móvil.
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Una vez que el primer elemento se las ingenia para introducirse en el
ADN de la D. melanogaster, puede proceder a replicarse con la ayuda del
huésped. En realidad, resulta que hay una manera muy inteligente de
hacer esto. Primero, el elemento P salta del cromosoma donde reside
utilizando una proteína especial (enzima) a la que me gustaría llamar
“saltasa”, pero cuya denominación técnica es “transposasa” (un nom-
bre derivado de la palabra “transposición”). Esta enzima es en realidad
el producto de más o menos 3 000 bases de nucleótidos de la secuencia
del elemento P. Pero antes de que continúe con esta historia, necesito
explicar un pequeño detalle de la biología molecular: el vínculo entre
un gen y una proteína.

Un gen (una serie de bases de nucleótidos que conforman el ADN)
codifica una proteína (una serie de aminoácidos). Sólo hay cuatro ti-
pos de nucleótidos (abreviados A, T, G y C), y un gene puede contener
cientos de unidades de cada tipo. Cada serie de tres nucleótidos codifi-
ca un aminoácido dado, y hay 20 tipos diferentes de aminoácidos. Por
ejemplo, un triplete CGT codifica el aminoácido denominado argini-
na y el AGT codifica la serina. La decodificación del ADN en proteína
no ocurre en el núcleo sino en el resto de la célula que rodea al núcleo.
De hecho, los cromosomas y, por supuesto, su ADN, nunca abandonan
el núcleo. La decodificación, por lo tanto, requiere de una molécula
intermedia que pueda actuar como mensajera entre el ADN y la proteí-
na. A ésta se le ha denominado adecuadamente RNA mensajero. Consis-
te en una sola serie de nucleótidos con las letras A, U, G y C; la U
corresponde a la T en el ADN. El RNA mensajero utiliza una de las dos
hebras de la doble hélice del ADN como plantilla para su propia síntesis
mediante un proceso denominado transcripción. De esta manera, el
orden de las bases en un gen se transcribe con precisión en el mismo
orden de bases en el RNA mensajero. El RNA mensajero entonces puede
desplazarse fuera del núcleo hacia la célula que lo rodea donde se tra-
duce, mediante un proceso complicado que no describiré, en una serie
de aminoácidos que define una proteína dada. En esencia, la serie úni-
ca de bases que define a un gen especifica la serie única de aminoáci-
dos en una proteína dada. Y es esta especificidad de los aminoácidos
en una proteína lo que determina cómo ésta interactúa con otras molé-
culas en la célula para producir una función biológica dada.

Pero volvamos a los elementos P móviles. El elemento P es una
unidad genética independiente en el sentido de que tiene la habili-
dad de salirse de un cromosoma. ¿Pero adónde va el elemento P y
qué le sucede al hueco que deja atrás? En realidad, el elemento P
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puede ir a donde quiera, perderse por no lograr reinsertarse en el
ADN del huésped o sobrevivir si se las ingenia para encontrar un lugar
adecuado para reinsertarse. El hueco puede cerrarse si los dos extre-
mos sueltos de ADN vuelven a unirse mediante una enzima “pegamen-
to”  (denominada ligasa del ADN). Pero si esto fuera todo lo que ocu-
rre, no se incrementaría el número de elementos P. Un elemento sim-
plemente se movería de un lugar a otro. Sin embargo, algo extraño
sucede. El hueco no se cierra; más bien, se llena con más elemento P
del ADN. ¿Y éste de donde viene? Este elemento P de relleno se elabo-
ra desde cero utilizando como molde al elemento P que espera pa-
cientemente en el cromosoma opuesto. Recuerde que, al igual que
todas las formas de vida superiores a las bacterias, las moscas de la
fruta tienen dos series de cromosomas, uno de cada padre. La doble
hélice del elemento P del ADN en el otro cromosoma progenitor se
abre y copia utilizando un grupo de enzimas huésped, de manera tal
que la copia recién sintetizada llena el hueco en la doble hélice con-
traria desde la cual saltó el elemento P. Este sobresaliente proceso de
llenado de huecos se denomina conversión del gen. En esencia, es
otro proceso no mendeliano con importantes consecuencias para la
evolución, mismas que, si usted me lo permite, pretendo describir en
cartas futuras.

Gracias a los procesos de salto y reinserción, sumados a la conver-
sión del gen, el elemento P puede hacer más y más copias de sí mis-
mo y causar cada vez más daño. En muy poco tiempo, cuyo lapso
exacto dependería de la frecuencia de salto y replicación, un incre-
mento exponencial de elementos P saturaría el genoma de la Droso-
phila. Este crecimiento multiplicativo, 2→4→8→16→32 y así sucesiva-
mente, es el mismo proceso que preocupó a Malthus en su ensayo
acerca de la sobrepoblación, aquel que tanto inf luyó en las ideas de
usted sobre la causa ecológica de la selección natural.

UN SENCILLO CASO DE IMPULSIÓN MOLECULAR

La acumulación de elementos P en los cromosomas de una sola mosca
constituye el primer paso en el proceso de impulsión molecular. El
segundo consiste en explicar cómo es que todos los individuos de
una población obtienen elementos P. Esto se logra sin querer me-
diante el sexo, que básicamente es un proceso para redistribuir



43ASCENSO Y CAÍDA DEL GEN P MÓVIL

cromosomas. Por lo tanto, imaginemos que un elemento P se ha re-
plicado al saltar de un cromosoma a otro. Todos los cromosomas
vienen en pares y el acto sexual garantiza que ambos elementos de un
par se separen y se incorporen a dos descendientes diferentes. Por lo
tanto, estos dos nuevos individuos de la siguiente generación ahora tie-
nen un elemento P y en ellos pueden ocurrir más saltos y replicacio-
nes del elemento P. De nuevo, después de otra ronda de sexo, más
copias del elemento P entran en más descendientes de la tercera ge-
neración. A la larga, el elemento P se esparce en toda la población en
edad reproductiva con el paso de las generaciones. Éste es el proceso
de la impulsión molecular: el resultado de la acumulación del ele-
mento P en un individuo y la redistribución de cromosomas con el
sexo entre individuos y generaciones. He tratado de ilustrar este pro-
ceso en un diagrama que espero le resulte útil.

Otros mecanismos del ADN —como el sobrecruzamiento desigual,
el desplazamiento del ADN y la conversión del gen, por mencionar
sólo tres— pueden generar copias adicionales de elementos genéti-
cos. Así como los genes saltarines, todos ellos pueden conducir a una
difusión de elementos motivada internamente entre una población
de individuos. No abordaré estos temas ahora porque quiero volver a
la historia del elemento P. En particular, es importante analizar el pa-
pel de la selección natural en todo esto. Probablemente usted se ha
dado cuenta de que si la acumulación por impulsión molecular de
elementos P no tuviera fin, cada mosca se saturaría de tanto elemen-
to P que no sería capaz ni de volar.

IMPULSIÓN MOLECULAR Y SELECCIÓN NATURAL:

UN ACOMODAMIENTO MUTUO

En todo el mundo existen poblaciones de D. melanogaster que están
llenas de elementos P, pero no tan llenas como cabría esperar si no
hubiera límite a la replicación de elementos P. La mayoría de las moscas
tienen de 50 a 100 elementos P. Lo mismo sucede con otros 50 tipos
de elementos móviles en la D. melanogaster, cada uno de los cuales se
sabe es representado por unas 100 copias en cada individuo. ¿Qué
controla el número de elementos P y por qué no sucumben las mos-
cas a los terribles efectos de la disgénesis híbrida?

La respuesta a ambas preguntas es la selección natural, pero no de
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Los genes saltarines y el sexo: Un sencillo caso de impulsión molecular. Uno de los
mecanismos que conduce a la impulsión molecular es la habilidad de los genes y de otras
unidades genéticas para saltar de un cromosoma a otro. El acto de saltar suele producir dos
copias del gen en vez de una. Los cromosomas se encuentran en pares, uno de cada progeni-
tor, y cada elemento del par se introduce en un espermatozoide u óvulo diferente. En la
esquina superior izquierda muestro un par de cromosomas y el espermatozoide que hereda el
cromosoma con un gen móvil. Cada espermatozoide fertiliza un óvulo, y así dos nuevos
descendientes pueden heredar el gen móvil. En cada uno se hacen más copias a medida que
saltan de un cromosoma a otro. A la larga, al combinarse el salto entre cromosomas con la
redistribución de cromosomas mediante el proceso sexual, un gen móvil puede diseminarse
en toda una población. A esto se le denomina impulsión molecular. Hay otros mecanismos
que también pueden diseminar elementos genéticos en la población de modos operativamente
diferentes a la selección natural. Se los describiré en cartas posteriores.

Diseminación del elemento móvil (D) en una población sexual

Macho Hembra

Espermatozoides

fusión
sexual

Óvulos

fusión
sexual

etc., etc.

descendientes
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la manera que usted supone. Resultaría fácil imaginar que las moscas
que padecen disgénesis híbrida son eliminadas gradualmente por su
incapacidad para reproducirse. De ese modo, los elementos P no pasa-
rían de una generación a la siguiente a menos que el índice de produc-
ción de nuevos elementos P superara por mucho la pérdida de indivi-
duos mediante selección natural. Podríamos imaginar una guerra
entre elementos móviles que se replican egoístamente y las necesida-
des biológicas de la población para seguir siendo reproductivamente
viable. Visto de este modo, los elementos móviles son como parásitos
moleculares cuyo único sueño es poblar el mundo con su presencia.

Yo no estoy de acuerdo con esta opinión. Tales “guerras de genes”
son atractivas superficialmente, pero no concuerdan con lo que sabe-
mos sucede en la naturaleza. Más que eliminar a los individuos lo
suficientemente rápido como para impedir un crecimiento exponen-
cial sin control de elementos P, la selección natural ha estado ocupa-
da promoviendo sistemas genéticos que efectivamente impidan el salto
de elementos P y los mantengan a raya. La disgénesis híbrida se mani-
fiesta sólo cuando los elementos P saltan, por lo que engranar ele-
mentos a sitios cromosómicos fijos es una manera eficaz de rescatar
la capacidad reproductiva de los individuos infectados con elemen-
tos P. En esencia, la selección natural ha promovido la coevolución
de sistemas para reprimir a los genes saltarines.

Por lo tanto, los elementos P y muchos miles de otros elementos
genéticos móviles distribuidos en toda forma de vida —bacterias, plan-
tas y animales— pueden tolerarse siempre y cuando los procesos ge-
néticos existentes en el genoma de los huéspedes pueda ajustarse,
con la ayuda de la selección, para coevolucionar a la par de los invaso-
res móviles e impedir mayor daño. Las selección natural desempeña
un papel muy importante en mejorar los niveles de tolerancia inter-
na, o acomodamiento, de los elementos móviles.

POR ORDEN DE LLEGADA

La manera en que ha evolucionado la represión del elemento P es
aleccionadora por muchos motivos, pero destaca principalmente
porque la buena suerte tuvo mucho que ver. La urgencia con la que
debe establecerse un sistema de represión es tal, que la selección apa-
rentemente se ha apropiado de todo mecanismo celular existente para
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ayudar en esa tarea. Por ende, se han establecido distintos sistemas de
represión en distintas partes del mundo por orden prácticamente de lle-
gada. No todos los sistemas son igualmente buenos. Algunos son tan
eficaces como para eliminar cualquier evidencia real de disgénesis
híbrida en una población dada. Otros no son tan eficaces y una ligera
disgénesis híbrida está presente constantemente en ciertas circuns-
tancias ambientales y genéticas.

Resulta interesante que uno de los sistemas de represión más po-
tentes se transmita sólo por medio de las hembras. Esto apunta a la
necesidad de que las proteínas represoras se acumulen en los óvulos
para impedir el salto de los elementos P en la siguiente generación.
Cualquier proteína que pudiera acumularse en el esperma no se trans-
mitiría debido a que sólo el núcleo del espermatozoide entra en el
óvulo. De hecho, la proteína represora resulta ser una versión abre-
viada de la transposasa —o “saltasa”, como yo la llamo.

Por cierta coincidencia en la biología que escapa a nuestra com-
prensión, la forma abreviada de la transposasa puede interferir con
la transposasa verdadera e impedir que haga saltar los elementos P.
Éstos, por lo tanto, pueden producir sin darse cuenta su propio re-
presor. De esto no tienen ni idea; la selección, tampoco. Así es la
cosa. Pero, no obstante, la transposasa abreviada defectuosa forma
una proteína represora que se acumula rápidamente en los óvulos y
que puede ser aprovechada por la selección para superar los efectos
debilitantes de la disgénesis híbrida.

Este tipo de sistema de represión impera en América del Norte y
fue el primero en ser descubierto. Los elementos P ahora han barri-
do todas las poblaciones en América del Norte y las únicas existentes
sin elementos P son las que se encuentran en los laboratorios, toma-
das de la naturaleza antes de los años cuarenta. Las poblaciones en
América del Norte en estado natural se las arreglan para sobrevivir a
la presencia de los elementos P debido a que las moscas que acumulan
proteínas represoras se reproducen mejor.

En otras partes del mundo, la selección ha conducido a otros siste-
mas de represión. Su efecto no es tan potente como el de los sistemas
norteamericanos, pero tienen la ventaja de ser heredados por ambos
sexos y no sólo por las hembras. El sistema europeo se basa en la
actividad fortuita de elementos P completos para producir copias
mucho más cortas de sí mismos mediante la remoción de grandes
secciones del ADN propio. Esto tiene un efecto doble. El primero es
que tales elementos que han perdido parte de su material genético
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no pueden producir nada de transposasa, de manera que ya no son
capaces de saltar por sí mismos. Si quieren hacerlo, dependen de que
otros elementos completos produzcan transposasa. En segundo lugar,
de todos los elementos P que han perdido parte de su material genéti-
co, hay uno en particular que reprime el salto de elementos autóno-
mos. Se piensa que esto se debe a que el pequeño RNA, una proteína
pequeña, de este elemento se une a la transposasa y le impide realizar
sus funciones normales. Pudiera decirse que la transposasa se envenena.

Este elemento P pequeño con consecuencias represivas fue descu-
bierto en mi laboratorio. Lo denominamos elemento KP porque fue
aislado en una población de moscas originarias de Krasnodar, Rusia.
Las moscas en la mayoría de las poblaciones europeas y asiáticas por-
tan decenas de copias del KP.

UN SENCILLO CASO DE COEVOLUCIÓN MOLECULAR

La selección, por ende, puede promover la diseminación de cual-
quier sistema de represión que ocurra naturalmente en la naturaleza.
Lo que es más, puede ayudar también a promover un elemento como
el KP debido a que el éxito reproductivo de cada mosca que lo porta
mejora enormemente. Esta promoción se da complementariamente
al proceso de impulsión molecular interno.

Es importante considerar la respuesta de la selección a la impul-
sión molecular si queremos tener una visión amplia de la evolución
de un sistema biológico dado. La historia del elemento P ejemplifica
los tipos de interacción que ocurren entre la selección natural y los
cambios impulsados molecularmente de tipo no mendeliano, los cua-
les suelen tener efectos perjudiciales en las funciones corporales.
Como se verá más adelante a partir de otros ejemplos, la selección
frecuentemente soluciona la diseminación de un efecto adverso en
una población promoviendo la tolerancia interna al elemento culpa-
ble, más que desechando a los individuos que albergan dichos ele-
mentos. En esencia, la selección promueve la “coevolución molecu-
lar” de dos sistemas genéticos que, en el caso de los elementos P, se
dio entre los elementos P que promueven la disgénesis híbrida y los
sistemas represivos del elemento P que ocurren fortuitamente. Se da
un acomodamiento interno mutuo de sistemas moleculares derivado
de la selección y de la impulsión molecular.
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La coevolución molecular incluye otros elementos importantes —que
abordaré en correspondencias posteriores— relacionados con cuestio-
nes importantes como la redundancia biológica (repetición de genes
y de sus elementos controladores) y la modularidad. Pero por el mo-
mento es suficiente. Espero que no se haya cansado de tanto oírme
hablar del elemento P y sus implicaciones para la evolución. También
le di algunas pistas sobre otros sistemas de represión del elemento P.

Esta carta me ha agotado porque se ha escrito con caligrafía pasa-
da de moda, no distinta a las ilegibles notas de usted que tantos dolo-
res de cabeza dan a sus biógrafos. En su época no quedaba de otra,
pero ahora tenemos máquinas que imprimen cada letra con sólo opri-
mir un botón. Estas máquinas resultan bastante útiles, pues permiten
al usuario mover oraciones y párrafos en el texto a voluntad —de
manera parecida a los elementos genéticos móviles. Por desgracia, yo
soy una de esas personas que no pueden pensar y oprimir botones (o
masticar chicle) al mismo tiempo.

Me encantaría recibir otra carta con sus comentarios. Sé que usted
disfrutaba cartearse con muchos científicos en sus días mozos aquí
en la tierra, por lo que espero que ese hábito tan divertido no lo haya
abandonado por completo.

Atentamente,
GABRIEL DOVER

Abadía de Westminster

Querido Dover:

Su historia de cómo el elemento P móvil causa estragos en los individuos
infectados me recuerda las rachas de extenuación que me asolaron durante
toda mi vida desde el viaje al Beagle. ¿Podría haber sido un organismo
parásito de Sudamérica que se multiplicó dentro de mí el causante de las
palpitaciones, calambres estomacales terribles, vómito y salpullido que me
mantenían débil y alejado de muchos de mis amigos científicos en Londres?
Bueno, por lo menos en mi actual existencia extracorpórea, me he librado de
todas mis misteriosas enfermedades.

Pero pasemos a cosas más importantes. Hablemos primero de gramática.
Me he dado cuenta de que usa la palabra “selección” como un sujeto seguido
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de un verbo en voz activa, como en “La selección asegura que...”, “La selec-
ción ha favorecido...”. A partir de los argumentos planteados en su primera
carta, usted señaló (y cito) que “la selección es el resultado único de una serie
única de relaciones entre una serie única de individuos y una serie única de
condiciones ecológicas”. Estoy dispuesto a aceptar parte de la culpa de que la
“selección natural” inevitablemente suene a “selección artificial”, como si se
requiriera de alguna intervención humana para hacer las selecciones. No
me parece obvio, dado que no deseo que le cambie el nombre a mi mecanismo
de “selección natural”, cómo usted o alguien más puede solucionar este pro-
blema lingüístico. Sería demasiado pedante y fastidioso que todos tuviéramos
que expresarnos de manera tal que se hiciera énfasis en el resultado “selectivo”
pasivo de las interacciones activas entre individuos y su ecología.

Me doy cuenta de que resulta mucho más fácil proponer que “la selección
promueve el establecimiento de un sistema genético para reprimir la disgéne-
sis híbrida y la movilidad del elemento P” que decir que “diferencias en el
éxito reproductivo de los individuos, dependientes del grado de disgénesis
híbrida que cada uno evidencia en un determinado ambiente, conducen a la
selección gradual y a la diseminación, con el tiempo, de los elementos genéti-
cos de represión relevantes en una población.” A partir del enunciado ante-
rior es evidente desde el principio que son los individuos los que son “seleccio-
nados” (si insistimos en utilizar ese término), dada la buena fortuna que
hayan tenido con los genes que cada uno haya heredado, y que son los genes
los que son “ordenados” pasivamente.

Éste es un problema persistente del cual yo ya estaba consciente. Podría
ser, debido a la insistencia con que me parece que usted subraya el punto, que
la balanza en realidad se ha inclinado demasiado del lado de la selección
natural como un proceso activo. Dicho esto, sospecho que podría haber otras
razones por las que acentúa este punto y que no me está diciendo. Tal vez se
explaye en este sentido en correspondencia futura.

Con respecto a la historia del elemento P, me sorprende escuchar de ele-
mentos genéticos móviles. Apenas me acababa usted de informar acerca de
los bien portados genes mendelianos, y ya me está diciendo que los genes
pueden verse volar por doquier e incluso cruzar la barrera de las especies.
Ciertamente tendré que confiar en su palabra, y no lo digo porque dude de su
honestidad científica. Tal vez pueda proporcionarme algunas fuentes de re-
ferencia para los sucesos principales que me describe.

Usted ha hecho hincapié en que el papel de la selección natural está más
relacionado con la promoción de sistemas de represión genéticos para impe-
dir la disgénesis híbrida que con la eliminación de individuos particulares
que portan demasiados elementos P. Pero, ¿cómo sabe que la eliminación no
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ha ocurrido en repetidas ocasiones? Es decir, ¿no podrían haberse dado mu-
chas invasiones independientes de elementos P desde la D. willistoni a la D.
melanogaster, de manera que muchas de dichas poblaciones de D. melano-
gaster se hubieran extinguido, dejando sobrevivir sólo a una de las poblacio-
nes invadidas, la única suficientemente afortunada como para evolucionar
un sistema de represión? Después de todo, la selección no se preocupa dema-
siado por sus consecuencias biológicas. No le preocupa la extinción o, dicho
en forma pasiva, la extinción bien podría ser el orden natural del día, así
como lo ha sido durante toda la evolución, y el desenlace final de la mayoría
de las invasiones ha sido la ausencia total de individuos portadores de ele-
mentos P.

Por último, si me permite continuar un poco más, aunque observo que los
elementos P le resultan fascinantes y usted ha despertado mi interés en esos ele-
mentos genéticos móviles, no puedo ver ninguna relación directa entre ellos y
las adaptaciones biológicas fundamentales como ojos, alas y picos que se
ilustran tan profusamente en mis libros sobre evolución. Los genes móviles
tal vez tengan un camino evolutivo independiente que es distinto del de los
genes mendelianos, pero ¿son relevantes para algo de verdadero interés para
la biología? Tengo curiosidad.

Su atento servidor,
DARWIN



[51]

TERCERA CORRESPONDENCIA

¿CUÁNDO UNA ADAPTACIÓN NO ES UNA ADAPTACIÓN?

Querido Sr. Darwin:

Tal como esperaba, la última pregunta en su carta más reciente le da al
clavo o, como decimos ahora en el mundo occidental, es la pregunta
de los 64 mil dólares. Ésta es la cantidad del premio mayor en un juego
donde los concursantes responden preguntas bastante sencillas como
parte de un espectáculo con audiencia masiva. Este premio habría sido
más que suficiente para comprar su casa de campo en Kent.

LA EVOLUCIÓN DE LOS ZORROS OREJAS 

DE MURCIÉLAGO MEDIANTE LA TELEVISIÓN

La interrogante acerca del origen de las adaptaciones no es fácil de
responder. Primero que nada, como ya expliqué en una carta ante-
rior, el proceso de selección natural sugerido por usted y su producto
final han recibido el mismo nombre: adaptación. Esto no es muy afor-
tunado, pues la causa y el efecto están terminológicamente unidos, lo
cual conduce a la fácil creencia que impera en algunos lugares de
que si una función dada puede describirse como adaptación (por
ejemplo, las alas para volar), entonces debe haber surgido por medio
de la selección natural. Se considera que la demostración de la selec-
ción radica en describir la función como una adaptación. Con pocas
excepciones, no hay mucho interés en el verdadero talón de Aquiles
de la teoría de la selección natural, que es su habilidad para explicar
demasiado. Sir Peter Medawar, un eminente hombre de ciencias bri-
tánico galardonado con el premio Nobel, expresó lo anterior en po-
cas palabras con esta ref lexión: “La selección natural tiene una faci-
lidad experimental tan enorme, que es difícil imaginar algo que no la
pueda explicar. Ahora bien, el peligro de esto es que descarta todo
incentivo por inquirir acerca de cualquier otro mecanismo posible
que pudiera explicar los hechos observados.”
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La razón de que la selección natural haya tenido aceptación uni-
versal como mecanismo explicativo del origen de diversas formas de
vida es que se basa en el sencillo hecho de que algunas, pero no
todas, las formas de vida han sobrevivido. Es indiscutible que ciertas
formas de vida existen y sobreviven en determinados ambientes, mien-
tras que no puede decirse lo mismo de otras. Si el proceso evolutivo
de adaptarse a ciertos ambientes se define como un proceso de su-
pervivencia diferencial, y el mecanismo responsable de este proceso
se define también mediante supervivencia diferencial, entonces como
evidencia del sistema sólo se requiere la dada por las definiciones
formales. Los que sobreviven se encuentran, por definición, mejor
adaptados a las circunstancias ambientales que garantizan su super-
vivencia. Por lo tanto, la supervivencia diferencial, medida en térmi-
nos del número relativo de descendencia que constituye la siguiente
generación, se convierte en sinónimo del concepto de adaptación.
Siendo esto así, nos quedamos con que la diversidad de la vida se
explica como la consecuencia de una radiación de formas de vida
siempre creciente, adaptadas a nuevos ambientes bajo los auspicios
de la selección natural. Todo es para bien en este mundo, y todos los
componentes de la forma y el comportamiento existentes tienen su
utilidad adaptativa. La supervivencia y la adaptación suelen fusionar-
se en una tibia niebla de equivalencia ávida y más o menos tácita.

Ésa fue una forma de decirlo, no muy satisfactoria,
Un análisis perifrástico en un estilo poético trillado

        T.S. ELIOT, The Four Quartets

A pesar de que este problema de tautología es un chiste viejo, no
ha sido resuelto satisfactoriamente. Podemos darle vueltas y vueltas
al problema sin romper del todo el círculo, aunque me esforcé por
hacerlo en mi primera carta. De hecho, la facilidad con que nos refu-
giamos en el círculo es encantadora. No puedo evitar darle un ejem-
plo casero para subrayar este punto.

Recientemente, la televisión británica otorgó un premio a la mejor
película del año sobre vida silvestre: un documental sobre el cambio
estacional en el entorno y la vida alrededor de una sola charca en el
desierto de Namibia. Nos entretiene la vida en su estado original.
Apenas se nos despiertan los sentimientos por las travesuras de un
animal cuando éste desaparece, total o parcialmente, en las fauces de
otro. La naturaleza agreste bajo el fuerte sol namibiano. Todos apela-
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mos a la magia de la selección natural como único proveedor de las
maravillas adaptativas que se requieren para sobrevivir en lugares
inhóspitos. Una de tales maravillas es la forma de las orejas anormal-
mente largas del zorro orejas de murciélago. Esta criatura tiene las
proporciones normales de un zorro, excepto en las orejas. La voz del
locutor suavemente profirió la explicación de que dichas extremida-
des han evolucionado mediante selección natural para que la aurícu-
la fuera más eficiente para rastrear presas subterráneas. El zorro ore-
jas de murciélago, aceptando su destino, inclina sus orejas hacia el
suelo. No hay duda de que esas orejas son de gran utilidad para esa
tarea, tal como no hay duda en la mente del comentador sobre el por-
qué de su evolución. La utilización actual de esas peculiares orejas es
tomado como evidencia de primera mano de que evolucionaron como
un dispositivo adaptativo que incrementó la supervivencia de las ge-
neraciones anteriores de animales que las tenían. La fuerza de las ad-
vertencias de Sir Peter le va muy bien a esta extrapolación común entre
el uso actual y el cambio evolutivo en el pasado. ¿Por qué los biólogos
profesionales están dispuestos a aceptar este tipo de razonamiento?

En mi opinión, la respuesta radica en una mezcla de precedencia
histórica (la selección natural llegó primero) y la psicología de una
preferencia por aceptar las cosas simples más que las complejas. Pero
las orejas de murciélago, conforme a su uso actual, pueden explicar-
se como adoptación, exaptación o adaptación, o, siendo más realis-
tas, como una mezcla de las tres.

EXAPTACIONES Y ADOPTACIONES: UNA INTRODUCCIÓN BREVE

“Exaptación” es una nueva palabra utilizada para describir funciones
biológicas debidas a una variedad de otros medios. Por ejemplo, pue-
den deberse a un proceso genético extendido denominado “deriva
genética neutra”. La “modificación por descendencia” (un cambio
en la composición genética de una población) puede surgir mediante
accidentes de muestreo genético y no debido al éxito reproductivo
relativo de los individuos portadores del gen relevante.

Por ejemplo, un macho produce muchos más espermatozoides de
los que en realidad se utilizan. Es posible que la composición genéti-
ca del espermatozoide utilizado no sea igual que la de los demás,
simplemente debido a accidentes de muestreo. Las diferentes versiones
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de un gen particular se conocen como alelos. Si, por poner un caso,
50% de los espermatozoides son portadores del gen A y 50% de otra
forma del gen (o alelo) a, el espermatozoide utilizado para fertilizar
al óvulo podría haber sido portador de más de un alelo que del otro.
Cuando ocurren errores genéticos repetidamente, es posible que un
alelo en última instancia se extienda en una población a expensas de
otro. A este proceso se le denomina deriva genética neutra porque
los genes involucrados son neutros con respecto al éxito reproducti-
vo. De esta manera, puede decirse que a la selección natural no le
importa qué alelo aumenta o disminuye su frecuencia.

Resulta importante la posibilidad de que un gen neutro dado, una
vez que se extiende por accidente y causa el correspondiente cambio
neutro en el fenotipo (las características observables de un organis-
mo), adquiera una nueva función que afecte el éxito reproductivo.
Esto podría darse, por ejemplo, con un cambio posterior en el am-
biente. Pero si el gen original se extendió en una población mediante
deriva neutra, entonces todos o casi todos los individuos resultarían
afectados concurrentemente.

Por lo tanto, lo que tenemos aquí es una cooptación funcional
posterior de novedades genéticas compartidas que originalmente
eran neutras. En tales circunstancias, no es posible afirmar que las
posteriores funciones biológicas que afectan el éxito reproductivo
son adaptaciones, pues esto implicaría que surgieron desde el prin-
cipio mediante el proceso de selección natural. Dos conocidos bió-
logos evolucionistas, Stephen Jay Gould y Elizabeth Vrba, decidie-
ron que se necesitaba una nueva palabra y acuñaron el término
“exaptación”. Las exaptaciones pueden darse de otras maneras, pero
mi método favorito es el que le he descrito. Existe una diferencia
operativa clara entre el establecimiento de una adaptación y el esta-
blecimiento de una exaptación.

Las funciones biológicas nuevas también pueden surgir mediante
impulsión molecular. En mi carta sobre genes móviles expliqué uno
de los mecanismos que conducen a la impulsión molecular, y diré
más sobre las nuevas funciones debidas a esta impulsión a su debido
tiempo. Por el momento, admitamos que los mecanismos internos
no mendelianos de reordenamiento pueden causar una modificación
por descendencia en ambos genotipos (la configuración genética) y
los fenotipos que operativamente es distinta tanto de la selección na-
tural y de la deriva neutra. Sería confuso e inapropiado decir que tales
funciones nuevas son adaptaciones o exaptaciones. Por lo tanto, las



55¿CUÁNDO UNA ADAPTACIÓN NO ES UNA ADAPTACIÓN?

he denominado adoptaciones. Esta palabra está a sólo una letra mu-
tante de ser adaptaciones, así que no debe causar demasiados proble-
mas. De hecho, la palabra se ha elegido específicamente debido a
que el cambio impulsado molecularmente en una población (mediante,
por ejemplo, la “conversión génica” o los “genes saltarines”) permite
a la población promedio adoptar un componente de su entorno al
cual no tenía acceso anteriormente. Sr. Darwin, no es posible expli-
car en esta carta qué dinámica del cambio en una población causado
por la impulsión molecular me permite llegar a esta conclusión. Ne-
cesitaré explicárselo adecuadamente más adelante, una vez que haya
terminado de describir los mecanismos no mendelianos del reorde-
namiento del ADN.

Lo que puedo decir aquí, y retomo su pregunta, es que creo que
todas las funciones biológicas (sin importar de qué organismo se tra-
te) han surgido mediante contactos íntimos y complejos entre los tres
mecanismos principales de modificación por descendencia: selección
natural, deriva neutra e impulsión molecular. Esto ha sido así a tal
grado, que cada nueva función puede verse como una mezcla intere-
sante de los tres productos: adaptaciones, exaptaciones y adoptacio-
nes. De hecho, podría aventurarme a decir que, con lo que actual-
mente sabemos de la biología, no estamos en posición de cuantificar
la contribución relativa de cualquiera de estos tres procesos y sus
productos en cualquier función dada, particularmente si tratamos de
explicar la evolución del ojo, las alas, el cuello de la jirafa, el cerebro
y la panoplia de maravillas funcionales que tenemos ante nosotros.

Estamos empezando a obtener las herramientas experimentales
para dilucidar la contribución de uno u otro proceso en tal o cual
función, y le proporcionaré algunos ejemplos interesantes a su debi-
do tiempo. A pesar de lo anterior, estamos lejos de mitigar nuestra
profunda ignorancia sobre el mundo biológico que nos rodea. Esto
presenta una perspectiva estimulante del futuro, pero no podemos
dar respuestas sencillas por el momento.

Pero volvamos a su pregunta sobre los elementos móviles y las
adaptaciones. Los elementos móviles pueden causar interferencias
en el material genético de varias maneras, todo depende de dónde
aterricen. Si aterrizan dentro de los genes o cerca de los circuitos de
control genético que deciden cuándo un gen se activa o desactiva
durante el desarrollo, podrían afectar la función biológica, trátese
ésta de adaptaciones, exaptaciones o adoptaciones. Cuando le plati-
que acerca de los genes que afectan la forma y el comportamiento de
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los animales, y de cómo estos genes se controlan durante el desarro-
llo, podré darle ejemplos concretos de dónde es que la movilidad
genética y los otros mecanismos de reordenamiento afectan dichas
operaciones.

SOBRE CERRADURAS Y LLAVES

Mi finalidad no es tratar cada efecto conocido de los elementos móvi-
les en el funcionamiento natural y adecuado de los genes en toda
forma de vida. Esto constituiría un catálogo exhaustivo que lo dejaría
agotado incluso a usted, Sr. Darwin, a pesar del estado de reposo
atemporal en que se encuentra. Escribí a propósito las palabras “na-
tural” y “adecuado” en la oración anterior debido al supuesto implí-
cito y casi inevitable de que algo “natural” y “adecuado” en la biolo-
gía está a la espera de volverse “antinatural” o “inadecuado” cuando
lo perturba un elemento móvil o alguna otra forma de reacomodo
genético. Mi vacilación se deriva de que tenemos muchos ejemplos
convincentes de que la arquitectura genética de las secuencias en
torno a series de genes particulares es simplemente el punto final
actual de muchos sucesos accidentales debidos al sistema no mende-
liano de reordenamiento del ADN, en el cual la movilidad de los ele-
mentos es sólo la punta del iceberg. No hay nada “natural” en cómo
funciona la biología actualmente, no más de lo que lo hubo en casi
cuatro mil millones de años de evolución.

En cierta medida su teoría de la selección natural, particularmen-
te en su apariencia moderna, siempre ha reconocido este elemento
accidental. Las mutaciones francas de secuencias genéticas ocurren
como eventos accidentales únicos en un solo individuo, sin tomar en
cuenta la utilidad futura en su capacidad reproductiva. Siempre se ha
pensado que la mutación es ciega a las necesidades adaptativas. La
adaptación es el resultado de la selección natural, no de mutaciones
predeterminadas para cumplir alguna función útil.

La imagen de una cerradura única y su llave única redondea bien
el proceso de la selección natural, tanto externamente en la ecología
como internamente dentro de nuestro cuerpo. La cerradura externa
es el nicho ecológico para el cual se encuentra la llave apropiada (el
organismo) sólo mediante la selección natural, hasta el día en que
surge una llave mejorada que toma el lugar que le corresponde.
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Siempre hay una llave única para una cerradura única. De igual modo,
dos estructuras moleculares implicadas en una función dada repre-
sentan una relación interna de cerradura y llave mutuamente benefi-
ciosa que constantemente es perfeccionada y mejorada mediante la
selección natural. La relación física entre una enzima y su sustrato (la
sustancia en la que actúa) es un caso a colación. Las adaptaciones,
por definición, son el producto de un proceso continuo e inevitable
de refinamiento. No hay mucha cabida para la f lexibilidad y la tole-
rancia, salvo del modo más trivial. Lo “apropiado” y “natural” (por
utilizar mis palabras anteriores) es lo que se ha permitido que sobre-
viva y se reproduzca por selección natural. Se supone que todas las
demás funciones son callejones sin salida evolutivos: monstruosida-
des antinaturales e ineficientes en el limbo que rodea el árbol de la
vida natural. Dicho en términos modernos, nuestras funciones bioló-
gicas actuales suelen considerarse como maquinarias bien aceitadas
que nuestros malvados genes crean en su eterno objetivo de repro-
ducción egoísta.

CUENTO CHINO

¿Por qué tantos biólogos evolucionistas están convencidos de que es
totalmente cierta la relación entre las funciones biológicas nuevas y
su origen como adaptaciones causadas por la selección natural? La
línea de culpables se remonta hasta Mendel. Como le dije anteriormen-
te, sus reglas de la herencia hicieron que nos percatáramos de que sin
selección natural no podía haber cambios en la frecuencia de las dis-
tintas versiones de un gen en las poblaciones. Como la selección natu-
ral era el único proceso conocido en el decenio de los treinta que
podía promover la diseminación de genes nuevos y producir adapta-
ciones cada vez más refinadas, no es de sorprender que se creyera
que todas las novedades funcionales se limitaban a este proceso. Tal
vez no sepamos qué ocurrió durante la historia evolutiva del cuello
de la jirafa, pero hasta hace poco no teníamos motivos para cuestio-
nar si se debía o no a la selección natural, ya que no había de dónde
elegir.

Todo lo que tenemos que hacer, si nos place, es contar el cuento
chino más plausible sobre la importancia adaptativa del cuello, cada
vez más largo, en la línea evolutiva que condujo a las jirafas. Durante
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muchos años se pensó que el cuello largo había evolucionado en res-
puesta a la necesidad de alcanzar las hojas en lo alto de los árboles.
Más recientemente, la historia es otra: la superioridad adaptativa de
los cuellos largos ocurre en respuesta a la habilidad sexual entre ma-
chos en disputa. Sin importar cuál sea el cuento de esta década, nues-
tros libros de texto tienen muy clara su descripción de cómo la jirafa
obtuvo su largo cuello: únicamente mediante el proceso de selección
natural.

SOMOS SELECCIONADOS, POR LO TANTO EXISTIMOS

Este problema del cuento chino perfecto no es un inconveniente
menor relacionado con el eterno problema de las jirafas, que pueda
descartarse como una caricatura ingenua de lo que usted verdadera-
mente propuso en su teoría de la evolución. El problema es mucho
más amplio y profundo, pues involucra a la psicología evolutiva, la
medicina darwiniana, la lingüística, la ética biológica y la sociobiolo-
gía. Estas disciplinas nuevas ofrecen explicaciones bastante vulgares,
basadas en la aplicación más cruda de la selección natural, de por
qué los seres humanos somos como somos. Ningún aspecto de nues-
tra condición psicológica parece salvarse de recibir una supuesta ex-
plicación evolucionista sobre el tipo de cosas que nuestros genes egoís-
tas nos obligaron a hacer unos 200 mil a 500 mil años atrás.

¿Sabía usted que las mujeres están genéticamente programadas
para no interpretar bien los mapas? ¿Que los niños adoptados pade-
cen más de lo usual a manos de sus padres adoptivos debido a la
antigua necesidad genética imperiosa que nos obliga a cuidar sólo de
nuestros propios genes? ¿Que “la supervivencia del más guapo” es un
proceso evolucionista adaptativo propuesto seriamente, como si los
feos no pudieran copular y reproducirse? ¿Que estamos mentalmen-
te obligados y condenados a competir sin piedad, particularmente
los hombres? Todos estos supuestos y muchos más se aceptan como
adaptaciones seleccionadas naturalmente. Y todos merman el libre
albedrío y la capacidad de elección.

No sólo tenemos que ser testigos del espectáculo embarazoso
de psicólogos, filósofos y lingüistas que se apresuran a defender el
determinismo genético egoísta, sino que se nos obliga, mediante
su justificación autoimpuesta, a dar respetabilidad “científica” a
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fenómenos conductuales complejos en los seres humanos que senci-
llamente no podemos investigar con las herramientas y metodolo-
gías científicas actuales. Existe una candidez acerca del determinis-
mo genético en la evolución y el desarrollo que, en el mejor de los
casos, significa pereza intelectual y, en el peor, ignorancia desvergon-
zada cuando se le confronta con cuestiones de gran complejidad.

UNA SOLUCIÓN EN BUSCA DE PROBLEMAS

Ya que he explicado cómo los genes afectan el desarrollo y el com-
portamiento, trataré de explicar cómo podríamos empezar a diluci-
dar la evolución del cuello de la jirafa (o cualquier otro aspecto de un
organismo vivo, incluso nuestra naturaleza como humanos) para es-
clarecer los procesos varios del cambio evolutivo, entre ellos la se-
lección natural, que dieron forma a la jirafa. Como dijo Peter Me-
dawar, en cierto sentido desafortunado, la teoría de la selección natu-
ral que usted propuso es demasiado poderosa para su propio benefi-
cio. Se ha convertido en la navaja del ejército suizo de la biología: una
solución plurifacética en busca de problemas. Espero mostrarle que
muchos científicos consideran que los “problemas” de la biología son
tan mal comprendidos y se encuentran tan mal definidos que no
están seguros de qué le están pidiendo “solucionar” a la selección.

Atentamente,

GABRIEL

Abadía de Westminster

Querido Dover:

Gracias por su última carta, la cual me temo a veces me deja más confundi-
do que iluminado. Me parece que en su mundo moderno se libran muchas
batallas ideológicas que dan color a la sencilla descripción científica de la
base objetiva sobre la cual moldear una teoría de la evolución. No soy tan
ingenuo como para pensar que en mi época todo era más sencillo, y que
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bastaba con que escribiera El origen de las especies para que el mundo
cayera a mis pies. A pesar de que la primera impresión se vendió totalmente
en los primeros días —algo que ya esperaba dado el descarado título que
elegí—, mi teoría de la selección natural fue aceptada por unos cuantos biólo-
gos de renombre en Inglaterra, Alemania y Estados Unidos. Siempre me he
preguntado adónde fueron a parar esos primeros miles de copias, adquiridas
probablemente por clérigos con celo excesivo para asegurarse de que fueran
puestas bajo llave y la grey no las leyera.

Como bien sabe, también libramos batallas ideológicas dentro y fuera de
la biología que no fueron muy distintas de las suyas. Tuvimos una verdade-
ra batalla con el establishment religioso y enfrentamos la renuencia de
biólogos de toda estirpe a aceptar mi idea de que las pequeñas diferencias
heredadas que existían entre un individuo y otro podían ser el primer paso
hacia la separación de las especies. Aunque se me criticó mucho por decir
muy poco acerca del origen de las especies, particularmente dado el título de
mi libro, siempre he creído que esta crítica fue injusta. Después de todo,
proporcioné, junto con Wallace, un mecanismo general perfectamente plau-
sible para la acentuación gradual de las diferencias genéticas entre los orga-
nismos. No pude proporcionar un ejemplo sólido comprobado de que tal dife-
rencia observada entre dos especies sí se debía a la selección natural. Pero ése
no era el punto. Mi teoría fue diseñada para que la gente pensara en cómo
podrían haber surgido esas diferencias, dados los hechos conocidos sobre la
variación heredable entre individuos y la necesidad de sobrevivir y reprodu-
cirse mejor que sus competidores naturales en un ambiente sobrepoblado.
Esta conjetura mía, sencilla en su esbozo, causó gran furor en el mundo de la
biología. Concuerdo con usted en que las leyes mendelianas de la herencia
dieron un impulso a la teoría de la selección, pero no son necesarias para
comprender el mecanismo de selección. A pesar de esto, los biólogos dedican
una cantidad desmesurada de tiempo a aceptar mi teoría, y el obstáculo no
siempre es la fuerza de sus creencias religiosas. Es claro que algo en la biolo-
gía evolucionista hace que tienda a la controversia. Algunos de los puntos
que usted señala me dejan ver que la polémica no ha disminuido gran cosa,
y no creo que la física y la química padezcan tanto como la biología. ¿Puede
decirme cuál pudiera ser el problema? Tal vez pueda escribirme para relatar-
me este curioso aspecto de la biología evolucionista.

Pero antes de que lo haga, tal vez considere adecuado aclarar de una vez
por todas el asunto de los genes egoístas. Lo ha mencionado varias veces en
sus comentarios sobre el mecanismo de la evolución. No me queda claro cuál
fue la idea original y por qué usted está en su contra. Creo que a menos que
saldemos esta cuestión, habrá una batalla polémica sin resolver en nuestra
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conversación que podría obstaculizar aquellas cosas sobre las que de verdad
me gustaría saber. Otra táctica podría ser simplemente ignorar el “gen egoís-
ta”, pero por lo que ha dicho acerca de que ha permeado muchas otras disci-
plinas de la psicología humana y el comportamiento social, tal vez no sea
recomendable ignorar el problema y esperar que desaparezca.

En mi época tuvimos problemas similares con la evolución lamarckiana,
la creencia de que las características se heredaban mediante su uso o desuso
en la vida de los organismos individuales. Aunque me resultó evidente que
mi teoría de la selección natural era una idea totalmente diferente y que no
podía dar cabida a la herencia de las características adquiridas, dado el
contraste obvio entre la evolución por probabilidad y la evolución por un
propósito, me mostré ambiguo acerca de esta cuestión hacia el fin de mi vida
y no fui lo suficientemente firme. Mi excusa ahora, a la luz de lo que me ha
dicho, es que no apreciamos a Mendel ni la manera en que los genes se
transmiten de una generación a otra, ni sabíamos tampoco cómo contribu-
yen los genes al desarrollo de un organismo pluricelular a partir de la prime-
ra célula huevo fertilizada. Espero conocer pronto lo que usted va a decirme
a este respecto.

No estoy seguro de si el concepto del gen egoísta es un problema similar
para usted y sus colegas, inmerso como está en la naturaleza molecular de los
genes y en los procesos íntimos que gobiernan el desarrollo. ¿Interfiere el gen
egoísta con su énfasis en el papel del individuo en el proceso de selección?
Usted afirma que al colocar al individuo de vuelta al centro del escenario
está regresando el foco de la evolución a donde yo lo tenía colocado, y no estoy
en desacuerdo si se toma en cuenta su descripción de la selección natural
como el resultado único y pasivo de las interacciones del individuo con el
ambiente. Por lo tanto, me intriga el gen egoísta. ¿Existe o no? ¿Me debo
desvelar por él?

Bueno Dover, le he dejado mucho en qué pensar. No quiero dictar el curso
de su relato de los nuevos descubrimientos en la teoría de la evolución y la
biología en general, pero, si me permite decirlo, tal vez me encuentro en la
misma posición que otros biólogos no del todo familiarizados con los aconte-
cimientos modernos y me facilitaría las cosas que usted me aclarara un pro-
blema a la vez. Los genes egoístas, ¿existen o no?

Gracias por su paciencia.
CHARLES DARWIN
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CUARTA CORRESPONDENCIA

EL GEN IGNORANTE

Querido Sr. Darwin:

Todavía no me animo a llamarlo Charles, pero tal vez pronto me aven-
ture a hacerlo, si usted me lo permite.

LA EVOLUCIÓN COMO IDEOLOGÍA

Estoy siguiendo su consejo de deshacerme del problema persistente
del “gen egoísta”. Espero poder aclararlo y, mediante mi crítica, empe-
zar a crear otro punto de vista acerca de la evolución biológica. Existe
el sentir de que el concepto del gen egoísta ha hecho mal uso de su
teoría de la selección natural, llegando incluso a usurparla, y que el
objetivo de su creador, Richard Dawkins, siempre ha sido engañar a
biólogos y no biólogos por igual que no siempre están muy familiariza-
dos con la teoría de la evolución.

Como mencioné brevemente en mi primera carta, la creencia de
que existen uno o varios genes para cada característica observable en
un organismo (ojos, lenguaje, sexualidad y demás), y que la ubicuidad
actual de esos genes se debe a sus propios intereses egoístas en épocas
anteriores, hoy ocupa el orden del día intelectual de muchos aspectos
importantes de la naturaleza y la sociedad humanas. En mi opinión,
tenemos entre manos una importante crisis intelectual. A pesar de su
bien conocida modestia, le sorprendería en qué grado usted se ha con-
vertido en el líder espiritual de una nueva ideología. ¡Pobre de usted!

EN CONTRA DE DAWKINS

En esta carta quiero presentar principalmente una descripción anti-
dawkiana sencilla del mundo al revés de los genes egoístas y el des-
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conocimiento craso y manifiesto del modo de operar de la selección
natural. Existe un precedente histórico en este antimodo de expresión.
Tal vez usted recuerda haber recibido un ejemplar del primer volumen
de un grueso libro alemán, Das Kapital, de un tal Sr. Marx, quien afir-
mó haber leído y admirado su teoría de la evolución. Se dice que usted
apenas si ojeó el libro, lo cual es una pena porque existen algunos
paralelismos importantes entre la teoría de Marx sobre las causas de
los cambios históricos del hombre y la teoría de usted. Pero dejaré esto
de lado por el momento. Mi interés al comentarle esto es presentarle a
quien fue estrecho colaborador y divulgador de toda la vida de Marx,
un caballero de apellido Engels. Fue él quien en 1878 escribió un libro
maliciosamente genial denominado Anti-Dühring, en el cual expuso la
“revolución de la filosofía, la economía política y la sociedad” que siste-
máticamente proclamaba Herr Eugen Dühring como lo que era. Con
los pedazos de esta exposición, Engels se las arregló para lograr dos
cosas, una intencionada y otra fortuita. La primera fue hacer un relato
constructivo de un análisis alternativo de la historia y la sociedad; la
segunda, inmortalizar a Herr Dühring, a quien de otra manera le ha-
bría ocurrido lo que a muchos otros filósofos y teóricos de la Europa
decimonónica.

Entre Dawkins y Dühring hay muchas similitudes y, al igual que
Engels, pretendo utilizar una provocativa polémica anti-Dawkins como
medio para pintar un panorama mucho más amplio de algunos de los
emocionantes descubrimientos genéticos y sus implicaciones para la
evolución. En estos acontecimientos no hay cabida para el mal uso que
está haciendo Dawkins de la teoría de la selección natural, personifica-
do en el espejismo del gen egoísta. Dawkins y sus más cercanos segui-
dores luchan por convertirse en los maestros rurales de la aldea global.

Palabras de instruida longitud y atronadora sonoridad
Sorprendían a los atentos palurdos que se arremolinaban,
Ellos miraban y miraban, y no disminuía su asombro,
De que esa cabecita pudiera contener todo lo que él sabía.

     OLIVER GOLDSMITH,“La villa desierta”

UN PASO ADELANTE, DOS HACIA ATRÁS

Dawkins afirma que le causó asombro, allá en los años setenta, la
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reticencia imperante entre los conductivistas de los animales a admi-
tir que lo que seleccionaba la selección natural era “para bien de las
especies” o “para bien del grupo”. Sin embargo, la incomodidad que
le causaba a Dawkins la supuesta mala apreciación del mecanismo de
la selección natural en su propia disciplina no justifica que la sustitu-
ya con la idea equivocada de que la selección natural es “para bien
del gen”. El gen, y no las especies, el grupo o el individuo, se convier-
te en la unidad de selección. El único intento serio por dar cabida al
gen como unidad de selección se relaciona con el fenómeno de al-
truismo, dado que este rasgo conductual, considerado por los socio-
biólogos como el último punto pendiente de resolver de la evolución,
es prueba viviente del gen como unidad de selección. El altruismo
ocurre cuando un organismo ayuda a sobrevivir a otro individuo con
el cual no está relacionado, en perjuicio de su propio éxito reproduc-
tivo darwiniano (o “aptitud”). Esto se supone que no sucede si los
genes controlan al individuo para sus propios fines egoístas.

Sin embargo, en el contexto más amplio del mundo vivo de los
virus, microbios, plantas, hongos y la mayoría de los animales, este
fenómeno es en extremo marginal y puede explicarse mediante la
selección que ocurre a nivel de grupos de individuos. Le estoy en-
viando un libro publicado recientemente por Elliott Sober y David
Wilson, Unto Others: The Evolution and Psychology of Unselfish Behaviour,
que explica convincentemente cómo es posible que el altruismo evo-
lucione mediante selección grupal. En cualquier caso, Dawkins busca
una explicación global de la evolución de una panoplia de adaptacio-
nes complejas en toda forma de vida diciendo que es “para el bien de
los genes”. El concepto de gen egoísta de Dawkins prevalece o se viene
abajo dependiendo de si es válida o no la propuesta de que la selec-
ción natural opera a nivel de los genes en su incansable búsqueda de
la propagación.

¿EN QUÉ SE EQUIVOCÓ DAWKINS?

Para justificar el concepto del gen como unidad de selección, Daw-
kins formula varios supuestos, todos ellos erróneos.

El primer supuesto señala que lo importante de la evolución es la
supervivencia de una unidad que sea inmortal y autorreplicativa, y
que el gen (y no el organismo) es la única entidad verdaderamente
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inmortal y autorreplicativa. Partiendo de esto, Dawkins concluye que
“casi puede olvidarse el hecho de que los genes en una generación
cualquiera habiten cuerpos individuales”. Su lógica lo lleva a decir
que “el ADN de un elefante es un programa gigantesco que dice, ‘Du-
plícame’ mediante el camino largo de construir el elefante primero”.
El elefante es una digresión. Dentro de los límites de esta lógica, la
metáfora que hace Dawkins de la evolución como un río que sale del
Edén es adecuada: los individuos representan conjuntos transitorios
y estacionarios de genes que en última instancia se dispersan y re-
agrupan en futuros individuos río abajo debido a la redistribución
sexual de los genes entre una generación y la siguiente. Sólo los ge-
nes f luyen y se autorreplican eternamente; sólo los genes son unida-
des de selección, pues ellos controlan directamente cuáles de sus di-
gresiones robóticas avanzan y se multiplican.

El segundo supuesto se relaciona con la naturaleza de las estructu-
ras y funciones biológicas evolucionadas. Para Dawkins, todas las es-
tructuras y funciones son adaptaciones, y todas son “perfecciones
improbables” que sólo pueden haber surgido mediante selección na-
tural. Por ende, escribe en su libro Climbing Mount Improbable que
“los ojos son perfecciones de la ingeniería que se descompondrían si
alguna de sus partes fuera reordenada”. Este punto de vista conduce
naturalmente a su opinión de que “cada especie es una isla de viabili-
dad enclavada en un amplio mar de ordenaciones posibles, la gran
mayoría de las cuales moriría si alguna vez llegaran a existir”. Los
organismos se convierten en islas diminutas rodeadas de un “océano
de inviabilidad muerta”. En este plano de las cosas, necesitamos estar
pendientes de las monstruosidades antinaturales que merodean los
pantanos más allá del árbol natural de la vida, nacido lógicamente de
la selección natural.

LA “PARADOJA DEL ORGANISMO”

Desde el principio existe una tensión inherente, reconocida por Daw-
kins, entre estos dos supuestos: el primero, que el gen, en su eterni-
dad autorreplicativa, es la única unidad egoísta de selección, y el se-
gundo, que las estructuras y funciones biológicas complejas son “per-
fecciones improbables” de la ingeniería natural, logradas únicamen-
te mediante la selección natural. Si la aspiración da cada gen es sólo
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hacer más copias de sí mismo, pase lo que pase, entonces ¿cómo pue-
den las partes complejas de un individuo (ojos, corazón, fotosíntesis,
conciencia, lenguaje) llegar a ser si necesitan, forzosamente, el com-
portamiento íntimo y coordinado de decenas de miles de aspirantes
similares?

La “paradoja del organismo” de Dawkins surge fácilmente de su
creencia en que el organismo debería, por derecho, “ser dividido por
sus replicadores en competencia”. Está tan convencido de esta para-
doja que él mismo se conduce, sin demasiada modestia, inexorable-
mente hacia el concepto final: “¡El organismo funciona como un todo
tan convincentemente unificado que los biólogos en general no han
visto siquiera que hay una paradoja!”

SÍ, NO HAY UNA PARADOJA

La “solución” de Dawkins a esta “paradoja” es que los genes repri-
men sus anhelos egoístas individuales al decidir colectivamente una
lista común de desiderata (palabra acuñada por Dawkins) que garan-
tiza que todos terminen en cuerpos que produzcan células sexuales
que funcionen bien. Y cito: “Todos ‘se ponen de acuerdo’ sobre cuál
es el estado óptimo de todo aspecto del fenotipo; todos se ponen de
acuerdo sobre la longitud adecuada del ala, el color de la pata, el nú-
mero de huevos de la nidada, la tasa de crecimiento y demás.”

En este punto, creo que es legítimo preguntar si los genes son
egoístas o no. ¿Es cada gen una unidad de selección o lo es el organis-
mo (el amor colectivo de felices desiderata hippies)? Técnicamente,
para salir del callejón sin salida de esta “paradoja”, Dawkins se ha
visto obligado, conscientemente o no, a redefinir al gen en términos
de estructuras transitorias y efímeras y funciones del fenotipo que,
como dije anteriormente, son los únicos factores determinantes de la
selección. Por fenotipo, me refiero a todo lo demás fuera del gen:
desde productos proteínicos de los genes, pasando por la red de inte-
racciones moleculares, hasta el organismo reproductivo individual.
Para Dawkins, los “genes supervivientes son aquellos que prosperan
cuando se codean con muestras sucesivas de genes de la especie en
su totalidad, lo cual significa que a los genes se les da bien la coopera-
ción”. Por lo tanto, la interacción gen-gen cooperativa ahora se con-
vierte en el punto focal de la cosmovisión de Dawkins, y la interacción
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es, por supuesto, el fenotipo. El gen como organismo se ha converti-
do en el camino largo que ha dado Dawkins para preservar su gen
egoísta y resolver al mismo tiempo la seudoparadoja del organismo —lo
cual equivale a ser juez y parte.

La idea del gen egoísta de Dawkins está, desde el punto de vista
genético, mal concebida, es operativamente incoherente y su atracti-
vo resulta peligroso. Debemos encontrar una salida de este atollade-
ro si queremos regresar los genes al lugar que les corresponde y des-
cubrir las maravillas de su verdadero papel en la biología. Es necesa-
rio liberar a los genes de las acusaciones de hooligans sin reorganizar
que blanden sus listas de desiderata absurdos.

Más recientemente, Dawkins ha remplazado para bien su imagen
de los desiderata con la extraña frase contradictoria del “cooperador
egoísta”. Ésta es otra estratagema lingüística que él ha ideado para
salirse del problema de la “paradoja del organismo”. Con este con-
cepto, Dawkins insiste en que la unidad de selección aún no es el
organismo individual construido de modo único, sino una serie pro-
medio de genes, obtenidos de un conjunto de genes siempre cam-
biante que colectivamente se han percatado de que resulta en su be-
neficio egoísta cooperar para construir un organismo. Sin embargo,
los actos moleculares de cooperación son el organismo, y es la serie
única de interacciones que tienen lugar para conformar un indivi-
duo —y no la abstracción de una serie promedio— lo que prevalece
como factor determinante de la evolución.

La introducción del “cooperador egoísta” indica que Dawkins se
encuentra a medio camino de reconocer que la cooperación del gen
y la coevolución molecular son la clave, y lo han sido desde el origen
de la vida. El producto fenotípico de cooperación interna y coevolu-
ción, con su habilidad para reproducirse, dicta la agenda evolutiva y
nada más. Lo único que resta es que Dawkins descarte el epíteto “egoís-
ta”, no debido a sus matices emotivos, sino a la falsedad de su afirma-
ción de que dicho gen es una unidad de selección autónoma y auto-
rreplicativa. Decir “me equivoqué” es una manera de que los científi-
cos se hagan de prestigio entre sus colegas, tal como Dawkins señala
en su libro Unweaving the Rainbow. Pero, querido Charles, esto no me
quita el sueño.
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¿QUIÉN SE REPRODUCE?

En la biología no existe una molécula independiente y autorreplicati-
va, y probablemente nunca ha existido una. Para replicarse, el ADN

depende de decenas (tal vez cientos) de proteínas enzimáticas. A su
vez, la síntesis correcta de proteínas depende de la información codi-
ficada en la secuencia de cuatro bases de nucleótidos del ADN y en las
muchas enzimas involucradas en la traducción. Con toda probabili-
dad, los distintos tipos de macromoléculas (ADN, RNA y proteínas) han
coexistido íntimamente y coevolucionado en el caldo original. Y es
esta mezcla, constituyente de las primeras células prototipo, la que
habría tenido la capacidad de reproducirse. El descubrimiento más
reciente de que algunos tipos de moléculas de RNA  pueden actuar
como enzimas no es evidencia de que puedan autorreplicarse. Ni
una molécula de RNA  independiente y autorreplicativa ha surgido de
entre los cuatrillones de moléculas de RNA  producidas al azar en
laboratorios de todo el mundo. Lo más que se ha logrado hasta aho-
ra es una enzima de RNA  que puede armar una serie de seis nucleóti-
dos, si se suministra un molde adecuado, y nada más. La existencia,
en toda forma de vida contemporánea, de enzimas clave y otras par-
tes funcionales que son mezclas de fragmentos de RNA  y aminoácidos
testifica las estrechas asociaciones cooperativas que probablemente
existieron desde el principio.

La única entidad biológica independiente capaz de reproducirse a
sí misma es la célula: el fenotipo hecho y derecho, parte de cuya di-
versidad está regida por el genotipo. El genotipo no puede autorre-
plicarse; el fenotipo sí. En el caso de los organismos sexuales, trátese
de células unitarias o de múltiples células, necesitamos agregar la
advertencia de que la reproducción, por la naturaleza misma del pro-
ceso sexual, no es exacta. Tampoco implica un solo elemento, pues se
necesitan dos para bailar tango. Pero la progenie resultante, si bien es
diferente de ambos padres, obviamente se parece más a los progeni-
tores propios que a cualquier otro. Partiendo de esto, puede decirse
que los organismos sexuales se reproducen autónomamente en pare-
jas; los genes no pueden reproducirse solos ni en parejas.

La selección requiere que una entidad viva se reproduzca (o sobre-
produzca, si recurrimos a la confianza original de usted en el princi-
pio malthusiano). Esto lo logra el organismo. La selección también
requiere que de una célula a la siguiente, o de una generación a la
siguiente, se herede la información codificada. Esto lo logra, prácti-
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camente, el ADN. El primer error de Dawkins es suponer que, debido
a que los genes intervienen en la forma, comportamiento y reproduc-
ción del organismo, y esta intervención es heredada, el gen es la uni-
dad donde actúa la selección. Su segundo gran error es suponer que,
debido a que el gen contribuye a una función compleja dada, la selec-
ción natural, actuando por su cuenta, es el único mecanismo capaz
de lograr lo “improbable”.

Como ya señalé en mis anteriores cartas, la selección natural no es
más que el resultado único y pasivo de una serie única de interaccio-
nes entre individuos únicos y recién establecidos con el ambiente
local en cada generación. Por lo tanto, la selección fenotípica y la
distribución genética en una generación dada, nunca volverán a ocu-
rrir. Con base en lo anterior, la selección natural no es un proceso
activo (es decir, ninguna fuerza selecciona directamente los fenotipos
o los genes egoístas), ni siquiera es un proceso como tal. Usted mis-
mo advirtió sobre la confusión potencial que podría generar esta
cuestión, una advertencia que pasaron por alto las generaciones de
los denominados darwinistas. Es ilegítimo dar “facultades” a los ge-
nes individuales, como diría Dawkins, para controlar el resultado de
la selección.

¡LARGA VIDA AL FENOTIPO EFÍMERO!

Sería más sencillo y lógico descartar del todo la idea de que el gen es
la unidad de selección y concentrarse en el papel del fenotipo efíme-
ro: es decir, el producto plurifacético y autorreproductivo de interac-
ciones genéticas variadas que se desarrolla en un ambiente dado. No
existen los genes para interactuar como tales; más bien, cada conjun-
to único de genes heredados contribuye interactivamente a un fenoti-
po único. La naturaleza transitoria de los individuos únicos, sumada
a su capacidad para reproducirse, los convierte en los verdaderos
factores determinantes de la selección. La selección ocurre aquí y
ahora, no en todas partes y en todo momento.

La selección puede ser empujada en cualquier sentido, en cual-
quier generación dada: no podemos pronosticar, a partir de lo que
sucedió en una generación, qué sucederá en la siguiente. Esto se debe
a la variedad de fenotipos únicos que se generan mediante el sexo
cada vez. Como me señaló en su primera carta, una población cam-
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biante de organismos tiene una estructura totalmente diferente de
una población constante de moléculas de agua cuyo comportamien-
to puede pronosticarse con los métodos prescritos por las leyes cons-
tantes que se conocen de la física.

Esto no equivale a sugerir que una tendencia a, por poner un caso,
los largos cuellos de la jirafa fue el resultado único y pasivo de dife-
rencias en el éxito reproductivo de los fenotipos en una sola genera-
ción. Resulta perfectamente lógico imaginar, como usted y otros pro-
pusieron explícitamente, que los fenotipos con cuello más largo de
una generación dada son el resultado de fenotipos de cuello más
largo y reproductivamente más exitosos de la generación anterior,
quienes heredaron los genes que contribuyeron al cuello más largo.
El resultado de la selección natural, incluso como la comparación
única y pasiva de éxitos reproductivos entre individuos únicos de una
generación dada, depende de comparaciones únicas y pasivas entre
individuos de la generación anterior, y de la anterior a ésta, y de la
anterior a esta última.

Esta línea de aparente regresión podría persuadirnos engañosa-
mente, sin embargo, en la sustitución de los trabajos de selección con
unidades genéticas imaginarias de selección, eternamente autoexpli-
cadas con sus “fuerzas” selectivas fijas.

EL PLAN MAESTRO NO GENÉTICO

La forma y el comportamiento de un individuo en desarrollo en una
especie dada no están indicados en el ADN . Le explicaré brevemente
que no existe un plan maestro, o serie de instrucciones, en el ADN que
dicen “conviértanme en vaca, me apetece rumiar”. Los genes no tie-
nen “ni idea” de su efecto en el desarrollo. El individuo pluricelular
final, repleto de adaptaciones darwinianas y de muchos otros tipos,
no es más que el producto de interacciones graduales de proteínas
con otras proteínas, proteínas con el ADN, proteínas con el RNA, y el
RNA con el ADN. Las interacciones son locales y ajenas a todo lo que ha
sucedido antes y lo que va a suceder durante el desarrollo. El desarro-
llo es consecuencia del inicio progresivo de la actividad genética en
células particulares y momentos determinados. Los productos proteí-
nicos de otros genes controlan qué genes están activos o inactivos.
Por lo tanto, el patrón específico de la actividad que garantiza que,
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por ejemplo, cada óvulo humano fertilizado se desarrolle para con-
vertirse en un adulto humano pluricelular con capacidad reproducti-
va está relacionado íntimamente con la historia evolutiva de los genes
y sus reguladores. Como todo lo demás, éstos han sido elegidos como
consecuencia de millones de éxitos diferenciales en la reproducción
de fenotipos únicos y efímeros, envueltos en condiciones ambienta-
les únicas, que se remontan hasta el comienzo de la primera entidad
donde coevolucionaron el ADN y las proteínas, y que han recibido la
inf luencia de millones de casos de impulsión molecular y deriva ge-
nética neutra.

EL ESPACIO SIN OCUPAR: ¿ES NATURAL O ANTINATURAL?

Como expliqué en mi carta anterior, una imagen común de la selec-
ción natural es la de una solución (una llave) a un problema dado
(una cerradura). El supuesto subyacente de la selección es que siem-
pre hay suficiente variación genética para que las “soluciones adapta-
tivas” actuales hereden la Tierra. Lo que es más, se supone que todas
las funciones biológicas se diseñan naturalmente por selección natu-
ral. Ninguna otra entidad funcional y reproductiva, dentro de las
limitaciones supuestas de las cerraduras y las llaves, habría evolucio-
nado con éxito.

Si dibujáramos una gráfica tridimensional  y colocáramos en ella
la forma de todos los organismos conocidos, se ocuparía muy poco
espacio. Se observarían pequeños grupos de ocupación que repre-
sentarían especies con formas similares, pero en general, el espacio
estaría vacío. ¿A qué se debe esto? ¿Por qué no hay formas conocidas
de especies vivientes o fósiles que ocupen otras partes del espacio
tridimensional para todas las formas posibles?

Para Dawkins, sólo los monstruos antinaturales de fábula rondan
el espacio prácticamente vacío de los fenotipos. Dawkins una vez com-
paró esta oscuridad del espacio sin ocupar con una fila tras otra de
anaqueles vacíos en su ejemplo de un museo multidimensional de
todas las formas posibles de conchas. Para él, el amplio vacío en los
anaqueles se debe a formas mutantes fallidas que resultaron inútiles
a la selección en la búsqueda de ésta por producir milagros robóticos
de ingeniería genética, con el supuesto fin único de propagar los
genes egoístas.



72 EL GEN IGNORANTE

Dentro de los confines de la percepción retrospectiva que tene-
mos de la vida como la conocemos, Dawkins puede señalar que “cuan-
do en la naturaleza se da una ilusión suficientemente poderosa de
buen diseño con algún propósito, la selección natural es el único
mecanismo conocido que puede explicarlo”. Dawkins considera que
este proceso de selección natural es suficientemente poderoso como
para producir organismos cuya “evolucionabilidad” es tan eficiente
que “le ahorran a la selección natural pérdida de tiempo en explorar
vastas regiones de todos los fenotipos posibles que nunca van a servir
de nada de todas formas” (cursivas mías).

AHORA TODOS SOMOS MONSTRUOS

Al crear un argumento en contra de esta “falacia de la perfección”,
no deberíamos caer en la trampa de discutir si la vida como la cono-
cemos tiene un buen diseño natural, producible mediante la selec-
ción. Si partimos del supuesto de que las funciones de la vida son
“perfecciones improbables”, entonces la autoselección fenotípica,
generación tras generación, podría producir el efecto deseado.

Un desafío más interesante consiste en preguntar cuáles habrían
sido las funciones de la vida si la diversidad de las especies hubiera
tomado caminos diferentes cuando se produjeron las novedades. Sólo
hay un árbol de la vida que ocupa, en el reducido tiempo transcurri-
do desde el origen de la vida, menos de un minuto del espacio multi-
dimensional de todos los genotipos o fenotipos posibles. He tratado
de ejemplificar lo anterior en el siguiente diagrama.

No es válido argumentar que los supuestamente armónicos “dise-
ños” vivientes como ahora los conocemos son las “perfecciones im-
probables” de Dawkins, concebidas únicamente mediante selección
no aleatoria. Tampoco tiene validez describir las denominadas per-
fecciones como algo improbable. Sólo tenemos un árbol de la vida;
no se le pueden asignar probabilidades. Esta falla estadística es parti-
cularmente pertinente con referencia a la naturaleza pasiva y única
de la selección que describí con anterioridad.

Por ejemplo, podemos describir retrospectivamente cómo la evo-
lución del ojo humano siguió una serie de pasos conocidos desde las
primeras moléculas sensibles a la luz en la superficie de las células
vivas a su forma actual en los seres humanos. Podemos suponer, para
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El árbol de árboles. Sólo hay un árbol de la vida que abarque todos los organismos
conocidos desde el origen de la vida hasta nuestra generación. Contraigamos este enorme
árbol de la vida real con múltiples ramas hasta convertirlo en una línea delgada que
represente toda la historia natural. Incorporemos ahora esta línea delgada al “árbol de
todos los árboles”, es decir, el árbol imaginario que abarca todas las formas, e incluso
comportamientos, que queramos, de todas las formas de vida que pudieran haber surgido
si la evolución hubiese tomado caminos ligeramente diferentes en su trayecto por el árbol
de la vida real. Supongamos que todas las demás líneas delgadas imaginarias que reco-
rren el “árbol de todos los árboles” incluyera monstruos antinaturales difíciles de explicar
como adaptaciones producidas mediante selección natural. Esto nos recuerda el problema
de los peces de aguas profundas en el diagrama anterior. La familiaridad genera desdén
por lo que podría haber sido y no fue. Existen otras maneras de considerar el espacio vacío
de nuestro “árbol de todos los árboles” en el contexto de la evolución por selección natural
y por métodos no darwinianos.

Monstruos
antinaturales

Historia natural

Monstruos
 antinaturales
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no enredarnos, que sólo hubo dos elecciones en cada uno de los pa-
sos: la elección correcta, definida por lo que ahora sabemos fue la
elección correcta, y la equivocada, un camino evolutivo nunca explo-
rado. Sin embargo, armados con este conocimiento, sería un gran
error calcular, como lo ha hecho Dawkins, que la posibilidad de to-
mar todas las decisiones correctas en cada uno de los pasos en la
secuencia conocida de sucesos, es 1 de 2 elevado a la potencia del
número total de pasos. Por ejemplo, si hablamos de 1 000 pasos, ten-
dríamos 1 posibilidad de 21 000 (es decir, 2 x 2 x 2... hasta 1 000 multipli-
caciones) de tomar la decisión correcta en cada paso. Este procedi-
miento equivocado conduce a la falacia de que es “improbable” unir
la secuencia correcta de sucesos por azar, lo que a su vez conduce a la
creencia de que sólo la selección puede causar lo “improbable”.

Este error de cálculo de Dawkins, quien mira verticalmente en el
tiempo la evolución “conocida” del ojo, equivale justo al error de
cálculo que cometió Sir Fred Hoyle, el astrónomo, cuando estudió
horizontalmente la secuencia general de aminoácidos que conforma
una proteína típica. Hoyle calculó que, si una proteína promedio se
constituye, por poner un caso, de unos 1 000 aminoácidos y hay 20
otros tipos de aminoácidos de donde elegir al azar en cada posición
dentro de la proteína, sólo hay una posibilidad en 201 000 de que le
atine. Como dijo Hoyle con estas palabras ahora famosas, esto es tan
improbable como que un huracán armara un Boeing 747 de un con-
junto aleatorio de chatarra en un deshuesadero.

Resulta interesante que Dawkins admita que acomodar al azar un
conjunto particular de chatarra en un deshuesadero sea tan improba-
ble como armar un Boeing 747. Por lo tanto, para hacer del Boeing
747 algo funcionalmente especial, el producto de una selección no
aleatoria, necesita suponer que es una “perfección” improbable su-
perior a todos los otros ordenamientos. Pero la metáfora fue muy mal
elegida si consideramos las estructuras y funciones biológicas, y la
conclusión de Dawkins de que todas las maravillas del ojo actuales
nunca habrían sido logradas por “casi ninguna revoltura de las pie-
zas” con las que ha sido bendecido.

Con su visión retrospectiva 20-20, Dawkins tiene razón al señalar
respecto al ojo que “hay algo muy especial acerca de su acomoda-
miento particular”. Pero se equivoca al suponer que todos los demás
acomodamientos particulares, que él admite como igualmente improba-
bles, no producirían dispositivos útiles para ver. Esto sólo sería cierto si
quisiéramos lograr el ojo humano como lo conocemos y nos gusta.
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NI IMPROBABLE NI PERFECTO

Incluso si supusiéramos que la selección natural es todo lo que hay,
necesitamos preguntarnos qué habría ocurrido si, por ejemplo, se
hubiera hecho la elección “equivocada” (con respecto a lo que sabe-
mos que sí ocurrió) en cierto paso intermedio de la evolución del ojo.
Supongamos que esta “equivocación” dio por resultado el ojo en la
pata o antena de un insecto. Esto no es tan inverosímil como pudiera
pensarse Sr. Darwin, debido a que lo anterior se ha logrado por vía
experimental manipulando los genes involucrados en el desarrollo
del ojo en la mosca de la fruta Drosophila, como explicaré en otra
ocasión. Si lo analizamos en retrospectiva, sabemos que esto habría
fastidiado la verdadera historia observada del ojo, cuya conclusión es
el par que tenemos en la cabeza. Si lo analizamos en retrospectiva,
podemos clasificar el fenotipo en una pierna como algo monstruoso
y antinatural —listo para ser descartado conforme a los requisitos
implacables de la selección. Sin embargo —y ésta es una salvedad muy
amplia— no podemos hacer ninguna predicción acerca de la comodi-
dad de la vida como la vemos actualmente si tuviéramos los ojos en
las piernas. Bien pudiera haber existido cierta ventaja selectiva en
tener ojos en otras partes del cuerpo, de la cual se habrían desprendi-
do posteriores sucesos incidentales que habrían conducido a formas
de vida contemporáneas con ojos en todas partes excepto en la ca-
beza. Ahora se las describiría, en comparación con los ojos en la
cabeza, como “perfecciones improbables” igualmente maravillosas.

Lo mismo podría decirse acerca de la diversidad de funciones del
ojo como, por ejemplo, la evolución de un ojo capaz de utilizar un
espectro de radiación electromagnética que nos permitiera ver en la
oscuridad en vez de percibir la luz “visible”. Esto no habría conduci-
do a la vida como la conocemos, pero sí habría causado cierta fun-
ción probable: no “improbable” y no definida forzosamente como
“perfecta”. Es necesario, cuando se utiliza la retrospectiva, evitar con-
vertir en objeto de mofa todos los supuestos monstruos desperdicia-
dos que ocupan el espacio fenotípico vacío.

Lo que podemos decir acerca de los ojos se aplica igualmente a
muchos de los elementos fundamentales en nuestra maquinaria in-
terna de células y desarrollo: el código genético, la configuración de
las proteínas, el transporte a través de la membrana, la energética, los
músculos, los nervios, la conciencia, la sexualidad, el lenguaje y mu-
chos más. Una vez traté de señalar este punto en un discurso inaugu-
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ral. Quería encontrar una manera infalible de dividir el auditorio en
lo que es natural y en lo que es antinatural, así que empecé mi discur-
so con una grabación de la fantástica soprano María Callas cantando
“Visi d’arte”, de la opera Tosca.

Permítame decirle que María Callas es el amor de mi vida. Su voz,
cambiante, lírica y aguda, hace que de mí broten lágrimas y pesar por
el drama de la vida. Simplemente no puedo oponer resistencia a la
naturalidad de ese efecto. Para otros, sin embargo, la voz operística
de María Callas es artificial, antinatural y un dolor para los sentidos.
¿Serán caso perdido? ¿Podrían la familiaridad y la circunstancia ha-
cer que los incrédulos pasaran de lo antinatural a lo natural? En cual-
quier caso, todo depende de la perspectiva de la experiencia. Comen-
taré más acerca de esto posteriormente.

El argumento anti-Dawkins se ha mantenido sin salir de los linde-
ros de la evolución por medio de la selección natural. Si yo introduje-
ra el tema de la deriva genética neutral y la impulsión molecular, nos
alejaríamos del funcionalismo intolerante existente en la imagen de
la selección como una cerradura con una sola llave. Como ya dije
brevemente, las funciones biológicas son una mezcla compleja de
adaptación, exaptación, coevolución molecular y adoptación, deriva-
das de las reacciones que experimentan genomas turbulentos en
ambientes turbulentos.

Las fuerzas que subyacen nuestras nuevas perspectivas de la evolu-
ción pueden rastrearse hasta la supuesta primacía de los “amos del
universo” que obran a su antojo —los denominados genes mendelia-
nos egoístas que se autorreplican eternamente— pero no reducirse a
éstos.

Atentamente,

GABBY

Abadía de Westminster

Querido Dover:

Antes que nada, ¿le importaría explicarme por qué a veces firma como
Gabriel y otras como Gabby? He ojeado algunas de las publicaciones sobre
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investigación que amablemente me envió y noto que utiliza dos nombres
diferentes. ¿Cuál es su verdadero nombre? ¿Hay alguna ligera diferencia de
uso, o es Gabby a Gabriel lo que Chas es a Charles?

En fin, por lo que me dice en su última carta, no es Chas o Gabby lo que
debería preocuparnos, sino Dick Dawkins. Espero no parecer como si usted
hubiera puesto palabras en mi boca, pero me parece extraordinario su rela-
to acerca de los señalamientos que hace este hombre sobre la evolución
biológica. Naturalmente, veré qué es lo que escribe en sus propios libros. De
lo que usted dice sobre su popularidad, seguramente encontraré algunos en
la biblioteca de mi localidad. ¡Espero que no estén catalogados bajo “Cien-
cia”! Su error en cuanto a la “paradoja del individuo” es particularmente
preocupante debido a que un primer supuesto falso sobre la unidad de
selección puede conducir a muchas locuras. Tal vez no debería utilizar esta
palabra, pero mi enojo es casi tanto como el de usted. Otra idea que en-
cuentro perturbadora es su metáfora sobre la “perfección improbable”. La
biología es un asunto extraño y enredado, y la palabra “perfección” me
parece que es la última que uno utilizaría para describir el funcionamien-
to de los organismos, particularmente si se producen mediante selección
natural.

No obstante, sí tengo varias preguntas para usted. Tal vez haya tomado
demasiado en serio la idea de Dawkins acerca del gen egoísta. Tal vez es,
después de todo, sólo una metáfora de los genes como unidades de evolu-
ción, más que como unidades de selección. Su error radica en haber con-
fundido las unidades de evolución (es decir, la unidades genéticas de la
herencia) con las unidades de selección. Sin duda Dawkins merece un poco
de conmiseración y debería perdonársele el tropiezo. No hay duda de que la
frase “gen egoísta” resulta convincente si se utiliza para maximizar el gra-
do en que una idea puede infectar muchas otras mentes, sea cierta o no.
Como ya comentamos, yo aproveché la frase engañosa de “selección natu-
ral” para establecer mi punto, y sospecho que la “impulsión molecular” de
usted también tiene algo de propagandístico. Recuerdo haberle dicho a
Lyell que mi impresor, John Murray, me daba lástima por haber tenido
dudas sobre el término “selección natural” antes de que se publicara el
libro. Todos estamos en el mismo barco, al menos en este sentido.

Otra pregunta que me inquieta es su análisis de las probabilidades y de
si hay algo de lógico en la vida como la conocemos. Sin duda, la vida no
puede continuar ignorante de las leyes de la física y la química. Esto sin
duda era cierto en mi época y debe ser un requisito incluso más riguroso en
lo que imagino es una comprensión más detallada de la física y la química
a nivel molecular. En cierto sentido inquietante, usted parece sugerir que



78 EL GEN IGNORANTE

la vida pudiera haber tomado muchos caminos diferentes en el espacio
multidimensional de las posibilidades, es decir, que podría haberse dado
un giro diferente en cada uno de los 1 000 pasos que usted imaginó como
conducentes a la evolución del ojo. Seguramente muchas de estas rutas
alternativas habrían desaparecido paulatinamente por una u otra razón,
dado que la vida se tropezó con dos objetos inmutables: la física y la quími-
ca. En contraste, podemos estar seguros de que las 1 000 decisiones “correc-
tas” que se tomaron en la evolución del ojo como lo vemos frente a nosotros
no se tropezaron con dicho callejón sin salida, o no estaríamos hablando
del ojo. No creo que usted realmente esté sugiriendo que “cualquier cosa
puede suceder” en la gran escala de las cosas; no obstante, quisiera alguna
confirmación de su parte de que ésa no es su intención.

Recuerdo haber escrito sobre este tema, alrededor del año 1860, al biólo-
go estadounidense Asa Gray, quien pensaba que la selección natural po-
dría preservar sólo aquello que ya había sido diseñado en los cielos. Le
escribí diciendo que veía innecesaria la creencia de que el ojo había sido
diseñado expresamente, pero agregué que todo, especialmente el hombre, es
el resultado de una “fuerza bruta”. Creía, y posiblemente aún creo, “que
todo, particularmente el hombre, es el resultado de ‘leyes diseñadas’ y que
los detalles, sean éstos buenos o malos, se dejan en manos de lo que podría
llamarse azar”. Me sorprende que aún me vengan a la mente las palabras
exactas.

Le confesé a Gray cómo me las arreglaba para evitar sentir escalofríos al
pensar en el ojo, pero aún me siento enfermo cada vez que veo una pluma
en la cola de un pavo real.

Me doy cuenta de que en la época de usted, más agnóstica o atea, las
“leyes diseñadas” tal vez parezcan arcanas y poco científicas, pero ¿es posi-
ble que sustituyamos las leyes de la física y la química con las “leyes diseña-
das”? Más importante aun, ¿está usted más próximo que yo a comprender
cómo habrían evolucionado los “ojos” en la cola de un pavo real? ¿Es mi
selección natural suficiente para explicar hasta el más mínimo detalle?

Por último, todavía no me parece que la modularidad, la redundancia y la
tolerancia tengan una función tan importante en la evolución biológica como
usted cree. Admito que soy impaciente y que usted no puede explicar todo de
golpe, tal como no pude proporcionar satisfactoriamente toda la evidencia de
la selección natural en un capítulo de El origen de las especies. Además,
una vez que usted explique esas cuestiones, me gustaría saber cómo se relacio-
nan con el tipo de cosas que me preocupaban: por ejemplo, el origen de las
especies, el cambio evolutivo gradual en contraste con un salto evolutivo, y la
evolución del sexo. ¿Se ha acercado usted a solucionar estos “problemas”?
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Gabriel, creo que ha llegado el momento de que vayamos al grano y nos
despidamos.

Su seguro servidor,

CHARLES DARWIN

P.D. Recuerdo bien haber recibido un enorme ejemplar del libro de Karl
Marx. Le escribí de inmediato, dándole las gracias por su “gran trabajo”, a
pesar de que sólo pude leer las primeras secciones con mi diccionario de
alemán en mano. Le dije que había similitudes entre mi teoría y su “profun-
da e inspirada teoría de la economía política” —por supuesto, no en los deta-
lles ni en el mecanismo, sino a grandes rasgos. Recuerdo haberle dicho que
“ambos deseamos profundamente la divulgación del conocimiento, y esto a la
larga seguramente se sumará a las alegrías de la humanidad”. No dejé
ningún comentario en los márgenes de su libro, como era mi costumbre,
debido a que probablemente no me interesó mucho. Al igual que con la obra
de Mendel, tal vez debería haber prestado más atención. Pero es fácil decir eso
en retrospectiva.
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QUINTA CORRESPONDENCIA

¿ESTÁ DAWKINS CONSCIENTE
DE LO EQUIVOCADO DE SUS MÉTODOS?

Querido Charles:

Estoy empezando a pensar que no fue un microorganismo extraño el
que lo mantuvo postrado con fiebre el resto de su vida, sino su ince-
sante necesidad de escribir libro tras libro con lo que salía de su eru-
dita, aunque febril, mente. No es de sorprender que padeciera de
palpitaciones, accesos de vómito y dolorosos calambres estomacales.
Ni sus viajes ni sus baños fríos y calientes en “establecimientos hidro-
páticos” (como usted los llamaba) lo curarían. Lo que seguramente
no alcanzó a ver es que la única cura que lo habría salvado era ¡dejar
de escribir tanto!

¿Por qué me atrevo a sugerir esto? Se debe a que desde que inicié
esta correspondencia, de la cual soy 100% responsable, he padecido
la afrenta de que se extrajera un quiste del epidídimo de mi testículo
izquierdo; he sido sometido a un escaneo cerebral utilizando una
máquina novedosa de resonancia magnética nuclear (no me pregun-
te qué es) para averiguar la causa de un misterioso problema de la
vista; y, esta semana, la mano con la que escribo quedó totalmente
inutilizada después de que un fragmento de tallarín sin cocer se me
incrustó ¡un centímetro debajo de la uña de mi dedo pulgar! ¿Por
qué nos hacen padecer nuestras pasiones? No me conteste...

CONTABILIDAD GENÉTICA

Después de publicarse El gen egoísta, Dawkins fue objeto de muchas
críticas. Se le dijo en múltiples ocasiones que describir la selección
natural en términos de genes egoístas unitarios confunde las conse-
cuencias de la selección con sus causas medulares. En los días cuando
los genes eran sólo objetos misteriosos que f lotaban alrededor de la
caja negra del organismo, los matemáticos tuvieron un gran día ha-
ciendo modelos de la evolución en términos de unidades de herencia
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abstractas y dando letras del alfabeto griego a cada gen. Así, un gen A
coexistía con un gen a, siendo a una forma mutante de A. Sin embar-
go, debido a que cada ser humano hereda alrededor de 70 000 pares
de genes, no es posible hacer un modelo de la evolución de cada gen
simultáneamente. Esto resulta particularmente problemático cuando
todos los genes interactúan en una serie asombrosa de permutacio-
nes. Un gen puede ser el responsable de estructuras y funciones dife-
rentes, y muchos genes diferentes intervienen en una estructura y
función dada. Si a esto se suma una gran cantidad de redundancia (la
existencia de múltiples copias de un mismo gen) y modularidad
(la existencia de muchos genes en trocitos, cada uno de los cuales
puede ser compartido con genes no relacionados), tenemos un pro-
blema enorme de representación y modelo en nuestras manos.

Hacer un modelo de la evolución no es muy diferente de hacer
uno del clima, la economía o la historia. Los usos algebraicos de A
frente a a, B frente a b, C frente a c y así sucesivamente simplemente
fueron un rodeo necesario en torno a un problema muy difícil. Otra
simplificación matemática es el supuesto de que el efecto de los ge-
nes en el fenotipo es aditivo y no interactivo. Por lo tanto, la utiliza-
ción de símbolos de la adición era simplemente un ejercicio de conta-
bilidad. No tenían como propósito remplazar a los fenotipos indivi-
duales, con sus grandes conjuntos de genes interactivos, como blan-
co de la selección.

Fueron tres las consecuencias de este tipo de contabilidad. En pri-
mer lugar, implicó que el gen es la unidad de selección relevante
dado que los modelos se preocuparon de vigilar el ascenso y la caída
de A frente a a, y así sucesivamente. En segundo, dio la impresión de
que hay un gen (o símbolo) conveniente para cada fragmento favori-
to de fenotipo que captura la imaginación de un genetista. Córtese el
fenotipo en cuantos fragmentos se desee (metabolismo, proteínas,
lentes oculares, cerebro, conciencia, comportamiento, lenguaje, inte-
ligencia, etc.) y, voilà, se obtiene un gen. La complejidad del desarro-
llo individual se volvió irrelevante; el vínculo íntimo de causa y efecto
entre desarrollo y evolución se convirtió en un fastidio que rara vez
aparecía en las matemáticas cada vez más complejas que saturaban
los libros. Por último, Dawkins convirtió los propios símbolos en las
unidades de selección y originó una industria que se apropió indebi-
damente de la teoría de la selección de usted, sin preocuparse gran
cosa por la verdad del asunto.
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BUEN POLICÍA, MAL POLICÍA

¿Cree Dawkins en su propia retórica y metáforas? Al igual que todos
los científicos precavidos, tiene un lado blando y otro duro. Esta ha-
bilidad para ver ambos lados al mismo tiempo quedó ejemplificada
en su segundo libro, The Extended Phenotype, cuando utiliza la imagen
de un cubo de Necker en la sobrecubierta. Se trata de un dibujo que
muestra los 12 lados de un cubo transparente, de manera que la ima-
gen tridimensional puede observarse viendo a la derecha o viendo a
la izquierda. Ambas imágenes son ilusiones ópticas, por supuesto,
dado que el diagrama es completamente plano en una página bidi-
mensional. Armado con esta figura ambigua, Dawkins escribe que la
idea de la vida como algo que evoluciona mediante la selección de un
gen egoísta es sólo una de las dos maneras de visualizar la orienta-
ción del cubo. La otra orientación representa la visión de la vida
como algo que evoluciona mediante la selección de fenotipos indivi-
duales. Como se decida ver la vida depende del problema que se
tenga entre manos. La primera orientación “génica” representa su
línea dura, que subraya su intento de ser científicamente original,
mientras que la segunda orientación representa su línea blanda, que
ref leja su anticuada y buena fe en la selección individual darwiniana
desde el principio. Por lo tanto, la genética egoísta se ha convertido
en una ilusión óptica: ahora la ves, ahora no.

Con base en lo anterior, parecería que Dawkins sí reconoce la debi-
lidad de su teoría. No obstante, debido a los peores excesos de la “para-
doja del individuo” y las listas desiderativas que se sugieren de “coope-
radores egoístas” utilizadas para resolver esta seudoparadoja, resulta
difícil sentir consuelo por su asentimiento ocasional en dirección de la
selección darwiniana ortodoxa. Incluso, en muchos libros posteriores,
y frecuentemente en los escritos de muchos de sus seguidores, el obje-
tivo egoísta unitario de la selección ha dejado de ser metáfora para
convertirse en realidad.

Cubo de Necker. Este dibujo bidimensional tiene
dos orientaciones tridimensionales que oscilan de una
a otra mientras se observa el cubo.
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Por lo tanto, Sr. Darwin, no es posible responder su pregunta di-
rectamente. Dawkins escribe que él ha producido una “transfigura-
ción” en nuestra manera de ver el motor genético de la selección
natural a través de los ojos de los genes que se autorreplican egoísta-
mente. Sabe que esto conduce a un callejón sin salida teórico del cual
debe alejarse para que se le tome en serio. Pero el alejamiento simple-
mente lo lleva de nuevo al mismo punto de partida darwiniano con el
cual todos estamos de acuerdo. Si alguna originalidad puede ganarse
de este punto de partida de los fenotipos individuales, se la debemos
a usted, no a Dawkins. La teoría y el hincapié de usted en el individuo
no necesitan “transfigurarse” en la genética egoísta carente de lógi-
ca. Dawkins no es el único en suponer que el gen es una unidad de
selección autorreplicativa y, en última instancia, egoísta. Esta ilusión
con frecuencia se ha convertido en el punto de partida para muchos
otros teóricos como John Maynard Smith, Robert Trivers y William
Hamilton, y es piedra angular de la postura filosófica de Edward O.
Wilson y George C. Williams, entre otros, en cuestiones relacionadas
con el determinismo genético. Seguramente le interesará saber lo
que opino acerca del determinismo genético y el libre albedrío en
una carta futura.

LA GENÉTICA EGOÍSTA NO ES SINÓNIMO DE ADN EGOÍSTA

En el genoma de todas las especies superiores a las bacterias hay un
gran excedente de ADN. Se le suele denominar ADN “chatarra” porque
no tiene una función clara, dado que la cantidad total de ADN necesa-
rio para los genes y los elementos genéticos que controlan la activi-
dad genética constituye sólo una fracción mínima del genoma. Por
ejemplo, los seres humanos portan suficiente ADN en el núcleo de
cada célula como para codificar tres millones de genes, si todo el ADN

se utilizara para producir proteínas. En realidad, sólo necesitamos
unos 70 000 genes para sustentar nuestra condición biológica como
humanos.

Fue un desafortunado accidente histórico que algunos de los pri-
meros científicos que investigaron el ADN “chatarra” lo denominaran
“ADN egoísta”. La razón de esto es que el ADN excedente se constituye
de miles de familias de copias idénticas o casi idénticas. Es claro que
los mecanismos internos de reordenamiento son capaces de producir
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muchas copias de la misma sección de ADN, lo cual podría ejemplifi-
carse en términos de la conducta humana diciendo que esas seccio-
nes de ADN están propagándose “egoístamente”.

La persistente confusión del ADN egoísta con los genes egoístas, así
como el supuesto rescate de éstos por los primeros, es un problema
grave. La metáfora original de Dawkins no tiene que ver tanto con la
característica de replicación excesiva del ADN chatarra o con las fami-
lias de ADN repetitivo, algunas de las cuales sí están conformadas por
unidades genéticas funcionales como, por ejemplo, las llamadas fa-
milias multigénicas y las unidades reguladoras redundantes que con-
trolan la actividad genética. Más bien, su metáfora se aplica a todos
aquellos miles de genes mendelianos, debido a cada uno de los cua-
les somos portadores de sólo dos versiones (una de cada progenitor).
Estos genes, como lo consideró Dawkins al principio, supuestamente
no hacían copias extras de sí mismos durante la vida de un individuo.
Probablemente sólo eran capaces de replicarse a la par de los cromo-
somas. Este egoísmo fue una expresión de lo que le hicieron a los
fenotipos para lograr propulsarse excesivamente a la siguiente gene-
ración.

Además, cuando Dawkins evocó la metáfora del gen egoísta, no
tomó en cuenta los incrementos en la frecuencia genética mediante
deriva genética o impulsión molecular. El concepto del gen egoísta
hace mucho que caducó.

¿LE ESTORBAN LAS LEYES DE LA FÍSICA Y LA QUÍMICA A LA BIOLOGÍA?

Acepto lo que usted dice respecto a que resulta imposible imaginar
que algunas regiones del espacio multidimensional pudieran llenar-
se con organismos biológicos que viven, respiran, comen, se repro-
ducen, escriben cartas y demás. Tiene toda la razón en decir que
tales regiones podrían colindar con otras donde las leyes de la física y
la química podrían no tener aplicación. Sin embargo, el espacio mul-
tidimensional al que me refería es un dominio de organización mu-
cho más pequeño que aquel al que usted se refiere. Parto del supues-
to de que la vida ya ha empezado, que se basa en el carbono (y no en
el silicio, por ejemplo) y que consiste de sistemas de transferencia de
energía y de información como los observamos actualmente en las
formas de vida contemporáneas. No obstante, incluso con dichos
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modos de organización, crecimiento y reproducción fijos, es posible
imaginar un espacio multidimensional de organismos que podrían
haber existido en cada nudo ramal teórico del “árbol de árboles”,
lugar que representa un sinfín de casos de selección única y pasiva en
el largo avance de la evolución.

Reduzcamos el árbol de la vida actual, con sus múltiples ramas,
que conocemos actualmente a una sola línea que se extienda desde el
origen de la vida hasta los seres humanos, y ubiquemos esta línea
dentro de un “árbol de árboles” imaginario multidimensional que
abarque todas las otras líneas delgadas reducidas que pudieran ha-
ber ocurrido pero que sencillamente no ocurrieron. Quisiera que
mirara otra vez el diagrama que le envié en mi última carta. En todos
los tramos de ese árbol de árboles doy por sentado que la vida obede-
ce las leyes de la física y la química. La vida no puede escapar a las
fuerzas que moldearon, y siguen moldeando, nuestro universo. Sin
embargo, dentro de esas amplias limitantes, existen formas de vida
diferentes inimaginables (incluso ojos en nuestras rodillas, u ojos que
ven en la oscuridad) que podrían haber ocurrido, y a esos organis-
mos tal vez no les habría ido peor, ni considerablemente mejor, en
cuanto a su necesidad de crecer, desarrollarse y reproducirse. Los
tres mecanismos de la evolución (selección, deriva e impulsión mole-
cular) son oportunistas, pero pueden conducir a funciones tolerables
y coherentes.

Ya que estamos tratando el tema, quiero sacar a colación el asunto
de las “leyes biológicas”. ¿Existe algo comparable a las leyes de la
física y la química? Usted habla acerca de las “leyes diseñadas” como
si fueran algo a medio camino entre una deidad y lo que usted deno-
mina “fuerza bruta” (o la “obra de la probabilidad”). Esto me suena a
que usted está refiriéndose a la existencia de “leyes biológicas” que
limitan lo que puede y no puede diseñarse.

Hay dos maneras de pensar acerca de esto. Si usted quiso decir
que la evolución no es más que un proceso histórico, en el que cada
nueva etapa depende de la etapa anterior, entonces no creo que haya
nada que discutir. La vida puede verse en gran medida como una
serie de “accidentes congelados”, como lo señaló por primera vez
Francis Crick. Por ejemplo, una vez que el código genético ha surgi-
do, toda vida subsecuente necesitará hacer uso de él. Parecería bas-
tante perverso inventar la rueda una y otra vez. Por lo tanto, los orga-
nismos se enredan más y más, mediante sus procesos vitales, en el
sinfín de instancias en las que hay que solucionar problemas que han
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ocurrido durante el periodo evolutivo. Si dicha solución de problemas
se encuentra únicamente en manos de la selección natural, entonces,
como ya escribí anteriormente, la idea de la evolución como ajustes
cada vez más estrictos entre las cerraduras y sus llaves es apropiada.

FRENO A LA EVOLUCIÓN

Naturalmente, si la imagen de la cerradura y la llave es correcta, la
evolución a la larga se volverá más y más difícil a medida que se acu-
mulen contingencias, a pesar de los cambios sutiles en el ambiente o
las moléculas. Como usted sabe, el prolongado estancamiento evolu-
tivo de la forma biológica en diversos tipos de animales y plantas es
un fenómeno que necesita explicación. Tal vez una de las causas del
estancamiento es justamente esta misma cuestión de la tan evolucio-
nada especificidad entre las cerraduras y sus llaves. Quizás sólo un
cambio catastrófico en el ambiente o en el material genético podría
liberar a los organismos de dichas estructuras estáticas para explorar
más el espacio multidimensional de las posibilidades.

Recientemente, todo el asunto del estancamiento evolutivo se ha
convertido en el rasgo preponderante de una propuesta acerca de la
evolución denominada “equilibrio puntuado” por Stephen Jay Gould
y Niles Eldredge. La idea es que no ocurren grandes cambios evoluti-
vos durante gran parte de la duración de una especie (que en algu-
nos casos es millones de años), salvo una que otra modificación súbi-
ta y ocasional. Como sin duda admitirá, dicho patrón de evolución a
intervalos no concuerda con el gradualismo de la selección natural
que usted tanto subrayó. Tengo varias cosas que decir acerca del es-
tancamiento desde el punto de vista de la impulsión molecular, pero
tendré que esperar hasta que termine de relatarle en qué consiste
este proceso en futuras cartas.

Por lo tanto, espero que entienda mi posición de que las leyes bio-
lógicas como tal no existen; más bien, los organismos están sujetos a
las limitaciones naturales que se derivan de cualquier proceso histó-
rico. Karl Marx trató de idear una ley generalizada que rigiera la
evolución de la economía y las relaciones sociales. Su método era tan
sólido en su aplicación más amplia que llegó a convertirse en algo
generalmente cierto y universal, pero terriblemente equivocado cuan-
do se trataba de los finos detalles del cambio local en un momento
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dado. Naturalmente, la evolución de una sociedad a partir de otra
depende de lo que se haya logrado (económica, cultural, socialmen-
te, etc.) en épocas anteriores, pero esta dependencia no necesaria-
mente implica que haya “reglas” que rijan la evolución de la sociedad.
De igual modo, la biología es un fenómeno históricamente limitado
que no obedece ninguna regla especial pero que, aun así, es capaz de
una diversificación y evolución constantes.

Por último, prometo aliviar el “malestar” que confesó sentir al ver
la pluma de un pavo real explicándole el maravilloso mundo de las
señales genéticas que aportan las manchas oculares en las alas de la
mariposa. Pero hay mucho que decir antes de llegar a ese punto.

Afectuosamente,

GABBY

Abadía de Westminster

Querido Gabby:

(En mi época, no me habría atrevido a llamar por su nombre de pila a mis
colegas más cercanos, sólo a mis familiares.) Le tengo emocionantes noticias.
Mientras esperaba la llegada de su última carta, si querer escuché algunos
refunfuños de Isaac Newton, un vecino cercano en la Abadía. Leía en voz
alta la carta que había recibido de unos físicos contemporáneos de usted,
cuyo contenido parece haberle trastornado de verdad. Aparentemente, todo
lo que usted dijo sobre la constancia de las leyes de la física y la química
desde tiempos inmemoriales no es tan sólida como nos gustaría creer. Por el
momento no estoy muy seguro de lo que le dijeron, pero sí sé que Sir Isaac me
ha estado viendo raro los últimos días. En particular, le ha preocupado
escuchar acerca de la selección natural (¡después de tantos años de cohabita-
ción!) y ciertos comentarios oscuros acerca de que las leyes de la física evolu-
cionaron de universos previos donde éramos muy diferentes. Por el momento
es un poco ambiguo sobre los detalles, pero prometió contarme toda la histo-
ria en cuanto ponga en claro con su corresponsal algunas nuevas ideas
extrañas. Por supuesto, le haré saber qué se trama en cuanto lo averigüe.
¡Espero poder entenderlo!

A primera vista, parece como si la biología tuviera algo que enseñarle a
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la física, y no al contrario. ¿Envidia de la biología en vez de la física? ¿Quién
habría pensado, si éste es el caso, que la selección natural sería responsable
de todo lo demás en el mundo aparte de la biología? ¿Dónde deja esto a su
impulsión molecular o deriva genética neutra?

Bueno, no debo dejarme llevar, particularmente debido a que no he escu-
chado los detalles. Pero del furioso trajín mental que parece estar ocurriendo
en la cabeza de Newton, deduzco que algo grave está pasando. Hasta no saber,
apeguémonos a la biología y volvamos al tema de las “leyes biológicas”.

Como usted dice, no hay ninguna diferencia fundamental entre la biolo-
gía y la historia. No tiene caso que repita lo que ya dijo. No obstante, hay dos
ingredientes en la historia de la biología que pudiera decirse se acercan mu-
cho a tener “leyes biológicas”. Uno tiene que ver con la cuestión del “gradua-
lismo” frente a lo que usted denominó “puntualismo”, y el otro se relaciona
con la propia selección natural.

Primero veamos el gradualismo. A partir de sus anteriores comentarios
acerca de lo inútil del síndrome de la “monstruosidad prometedora”, me
parece que usted admite que éste es un requisito clave de todo proceso evolu-
tivo para mostrar cómo el primer individuo portador de una novedad sigue
siendo biológicamente compatible con el resto de la población. Por supuesto,
este requisito es crucial para los organismos que se reproducen sexualmente.
Por lo tanto, siempre he sostenido que sólo las novedades de muy pequeña
magnitud (¿micromonstruosidades?) asegurarían que se mantuviera la com-
patibilidad biológica. Como tal, la evolución mediante selección natural es
gradual y no intermitente, esto es, no ocurre mediante grandes saltos evolu-
tivos en la forma o el comportamiento de un organismo.

Si concuerda con lo anterior, entenderá mi sorpresa ante sus breves des-
cripciones del “equilibrio puntuado”. Reconozco que usted subrayó la parte
de este fenómeno relativa al estancamiento (o equilibrio), y no tanto el “pun-
tualismo”, por lo que espero su explicación basada en el “estancamiento”.
No obstante, si el “puntualismo“ es de algún modo una negación del ingre-
diente esencial —el “gradualismo”—, no veo cómo puede ser considerado un
proceso de evolución realista.

Todo esto es una manera rebuscada de decir que por ser requisito esencial
en cualquier proceso propuesto para modificar la composición genética pro-
medio de una población (modificación por descendencia), el “gradualismo”
en mi opinión es una ley de la evolución. Lo considero una necesidad tan
fundamental y universal que incluso rige cómo ocurre la evolución. ¿Con-
cuerda usted en que casi equivale a ser un principio biológico constante con
niveles aceptados de resultados predecibles?

De igual modo, deseo plantear que la selección natural está muy cerca de
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convertirse en ley biológica. ¿Podríamos negar que la selección natural se
encuentra siempre presente si existen diferencias naturales entre individuos
que afectan sus éxitos reproductivos relativos, y si las contribuciones genéti-
cas a dichas diferencias se heredan de una generación a la siguiente? Acepto
su insistencia en que la selección natural es el resultado único pasivo de
individuos únicos que interactúan con su entorno único. No obstante, cuan-
do las condiciones intervienen en dicho resultado, puede decirse que se ha
dado la selección natural. ¿Acaso no es esto una ley biológica: no la selección
natural como un resultado único, sino las condiciones requeridas para oca-
sionar ese resultado único? Puede decirse que las condiciones previas son
universales, parecidas a leyes y con un resultado predecible (selección natu-
ral), aunque el resultado real en cualquier caso dado no es predecible (por
todas las razones que usted menciona en sus cartas).

Bueno, como puede ver Gabriel, estoy haciendo mi mejor esfuerzo por
formular algunas leyes biológicas. Tal vez deberíamos tomar estos asuntos
más en serio ahora que parece que la física está empezando a recurrir a la
biología para su sustento intelectual.

No es necesario que responda estas propuestas directamente. Apreciaré
que cualquier respuesta que usted tenga brote de la historia que está contán-
dome sobre la biología moderna y la genética.

Como dije en mi carta anterior, me entusiasma saber qué se dice de nuevo
sobre algunos de nuestros añejos problemas relacionados con el origen de las
especies y la necesidad del sexo, por poner dos ejemplos obvios. Nuestra discu-
sión sobre las leyes biológicas puede esperar hasta que hayamos descubierto
qué hizo que Newton se revolcara en su tumba.

Afectuosamente,

CH. D.
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SEXTA CORRESPONDENCIA

REORDENAMIENTO GENÉTICO... CLARO, CLARO

Mi querido Charles:

Su última carta me intriga. No puedo creer que alguien haya decidi-
do escribirle a Newton, como yo le escribo a usted, y que aún se
encuentre perturbado. Me muero de ganas de saber los detalles so-
bre cómo ha evolucionado la naturaleza de las leyes de la física. En
realidad, esto no parece meter el lobo en el redil.

Veo que parece estar esforzándose por lograr que el gradualismo
y la selección natural se conviertan en ley biológica, y tiene razón en
pronosticar que tengo comentarios al respecto. Sin embargo, como
usted sugiere, mejor no nos retrasemos con esas cuestiones “filosófi-
cas” mundanas y nos aboquemos a cosas más estimulantes, como lo
que está sucediendo exactamente en la biología.

Por ahí de 1980 me hipnotizó Captain Beefheart, rockero y pintor
norteamericano. La música rock se remonta en parte a los espiritua-
les de los esclavos negros en Estados Unidos, que tal vez haya usted
oído nombrar. Según se dice, el joven Beefheart se abrió camino
vendiendo aspiradoras en las comunidades de casas rodantes del
desierto de Mojave. En una de ellas conoció a Aldoux Huxley, escri-
tor y uno de los primeros consumidores de drogas alucinógenas. Al-
doux era hermano de Julian Huxley, uno de los arquitectos de la fu-
sión de las ideas mendelianas con las darwinianas (el denominado
neodarwinismo), y ambos eran nietos del biólogo Thomas Huxley,
apasionado partidario de usted. Esta serie imprevista de relaciones
entre Beefheart y usted se parece a la evolución de las relaciones
genéticas que constituyen un organismo. Como sea, Beefheart pro-
nunció las inmortales palabras “esta máquina apesta” antes de des-
aparecer para resurgir como un rockero original.

La música de Beefheart era una forma de rock que no podía acep-
tarse a medias: o se escuchaba conforme a los términos de él o era
mejor recluirnos en nuestro inculto caparazón. Cuando ordenaba,
en su grave voz autoritaria, “a levantarse y bailar”, eso es lo que se
hacía, incluso si eso significaba medio destrozar las bancas del salón
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de conferencias Sedgwick de Cambridge, cuyo nombre se debe al
maestro de usted en esa ciudad. Usted confesó nunca haber asistido
a las conferencias de Sedgwick, razón por la cual él tal vez escribió
lo que usted calificó como “un análisis salvaje e injusto” de El origen
de las especies en el Spectator.

En 1980 mi cabeza también estaba llena de reordenamiento del
ADN, ADN chatarra y elementos genéticos repetitivos, que giraban y
giraban en círculos eternos, como dice un clásico de Beefheart: “Ahí
vamos de nuevo, nena, en el nuevo juego eléctrico; arriba y abajo,
vuelta y vuelta. Contigo a mi lado; giro y giro, vuelta y te deslizas, y
apenas cabía en mí de orgullo.” La coincidencia era fortuita, pero
se convirtió en una obsesión. ¿Tenía importancia evolutiva para la
acumulación y reordenamiento constante de genes, el que una serie
de repeticiones se remplazara mutua y constantemente, girando y
girando, lado a lado? ¿Qué significaba que los genomas fueran 10
mil o 100 mil veces más grandes de lo necesario? Después de todo,
tales excesos contradecían la supuesta búsqueda constante de efi-
ciencia en la selección natural.

¿Por qué hay múltiples copias de gran parte del genoma y de
tantos de sus genes y módulos internos? ¿Y por qué todos están
sujetos a una variedad tan extraña de mecanismos no mendelianos
que inducen la ganancia y pérdida de variantes genéticas? Segura-
mente toda esta fenomenología significaba más de lo que se preten-
día al encasillarla como “ADN egoísta”. El encasillamiento oscurece:
parece que hemos explicado algo con sólo darle un nombre, pero
todo lo que hemos hecho es crear una excusa para no pensar en
ello.

Así, la canción y el ADN dieron vueltas y vueltas en mi cabeza. Y
entonces cayó la moneda y se hizo realidad el sonoro final de la
canción Bigeyed Beans from Venus, de Beefheart: “Puedes estar en el
camino correcto... CLARO, CLARO” (en bajo profundo).

¿En qué consistió la moneda y por qué cayó tan estrepitosamen-
te? Para explicarle esto, Charles, necesitaría dedicar algo de tiempo
a concluir mi explicación sobre los mecanismos de reordenamien-
to. En particular, debo explayarme en los principales responsables
del carácter genético único de todo ser humano: la base de las “hue-
llas del ADN”.
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SI ES TU ADN, NO TE SALDRÁS CON LA TUYA

La historia de nuestra capacidad para analizar la composición del
ADN a partir de un solo cabello o unas cuantas células de saliva co-
mienza en el Departamento de Genética de la Universidad de Leices-
ter. Ahí, Alec Jeffreys, ahora profesor Sir Alec FRS, tuvo la perspica-
cia de reconocer que ciertos patrones peculiares de variación genéti-
ca que acababa de descubrir podrían, literalmente, revolucionar la
identificación genética de los individuos. Dicha identificación, a su
vez, abriría el camino para la búsqueda de los genes responsables de
cientos de desórdenes genéticos del hombre y, sobre todo, transfor-
maría el análisis forense de delitos y el análisis genético experimental
del mundo vivo. Ningún individuo de especie alguna es inmune a ser
identificado de modo único a nivel genético. Resulta difícil exagerar
lo que estaba en juego con la nueva tecnología de Jeffreys.

Además del ADN saltarín ya descrito, hay tres mecanismos de reor-
denamiento genético principales que suelen operar al mismo tiempo
en el mismo segmento de ADN. Su nombre es sobrecruzamiento des-
igual, desplazamiento del ADN y conversión génica. Este último ya lo
he mencionado en cartas anteriores. Desde la perspectiva de un ge-
netista, dichas denominaciones ref lejan precisamente lo que sucede
entre las secuencias de ADN, aunque me doy cuenta de que son pala-
bras difíciles y potencialmente poco atractivas. Sin embargo, es posi-
ble entenderlas con un poco de perseverancia, si mis facultades des-
criptivas no me abandonan del todo. Mencionaré a grandes rasgos
su funcionamiento debido a lo que le voy a decir más adelante.

CAMBIO DE VAGONES

Empecemos con una analogía sobre el sobrecruzamiento desigual.
Por lo general, no me gustan las analogías porque uno puede enten-
der la analogía y, no obstante, preguntarse qué tiene que ver con la cosa
real. O la analogía puede ser adecuada y la interpretación de la cosa real
errónea, y viceversa. Pero creo que estoy en terreno seguro al pensar
que todos estamos mucho más familiarizados, incluso en la época de
usted, con la hilera de vagones de un tren que con las hileras de
secuencias repetidas que constituyen una “familia” del ADN. La rela-
ción entre ambos saltará a la vista en breve.
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Los vagones pueden ser identificados por la compañía que contro-
la una sección dada del sistema ferroviario. En su época estaban la
GWR (Great Western Railway), la LMS (London, Midland and Scottish)
y la LMNR (London, Midland and Northern Railway), por nombrar
unas cuantas. Actualmente tenemos la Virgin, la línea Robin Hood y
Thames Trains, entre otras.

Imagine que varios trenes de compañías distintas ingresan en una
estación central donde las redes se intersecan, y pasan la noche ahí.
Durante la noche, los guardagujas se ocupan de preparar los trenes
para la mañana, inspeccionar la seguridad de cada vagón y quitar o
agregar vagones según se necesitan. Este trabajo no es muy emocio-
nante, dada la oscuridad, el horario antisocial y la poca paga. La em-
briaguez en horas de trabajo sería un escape comprensible de la
monotonía mecánica del trabajo. La bebida le iba bien a los guarda-
gujas, pero no al cambio de vías. Al amanecer, siempre cabía la posi-
bilidad de que un tren con vagones de GWR tuviera uno o dos vagones
de LMS. Por lo tanto, no sólo podía variar el número total de vagones,
sino también la composición de estos. Cometer estos errores no es
difícil, incluso ebrio.

Como puede verse en el diagrama, dos trenes (llamémosles A y B)
podían alinearse lado a lado y los vagones de uno se utilizaban para
remplazar los vagones descompuestos de otro. Si un vagón descom-
puesto se encuentra cerca de la mitad del tren A, la manera más rápi-
da de remplazarlo sería desenganchando el vagón descompuesto y
sacándolo a un apartadero junto con los demás vagones unidos a él
en un extremo. Los guardagujas remplazarían entonces todos los va-
gones faltantes —es decir, el descompuesto y los siguientes en buenas
condiciones— con el mismo número de vagones del tren B. Los guar-
dagujas no se verían obligados a contar vagones en la oscuridad, si
simplemente alinearan los trenes A y B uno junto a otro, de manera
que ambos iniciaran y terminaran en los mismos puntos. Una vez que
se saca el vagón descompuesto y los siguientes, es fácil ver en qué
lugar exactamente desenganchar una sección del tren B para rempla-
zar la sección faltante del tren A.

Sin embargo, los guardagujas alcoholizados a veces cometen dos
tipos de error. El primero es que no alinean los trenes A y B con
precisión. Tal vez sólo las secciones intermedias de ambos trenes com-
paginan, por lo que queda sin pareja un vagón del tren A en un extre-
mo y un vagón del tren B en el otro extremo. Ahora bien, si durante
esta alineación desigual el tren A se desengancha, por decir, a tres
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cuartos del tren, y si el tren B se desengancha exactamente en la posi-
ción contraria que el tren A, entonces el tren A recibirá una sección
del tren B más corta o más larga que la sección que le falta. El aumen-
to o pérdida de vagones depende del grado de no compaginación
entre ambos trenes, que a su vez depende del grado de ebriedad de
los guardagujas.

Si los guardagujas estaban borrachos perdidos, tal vez alinearon
dos trenes de compañías distintas y en la mañana su faena saltaría a
la vista: trenes en mosaico con distinta cantidad y tipo de vagones. A
la larga, con suficiente tiempo y bebida, todos los vagones de una
compañía podrían remplazarse con los vagones de otra. Cuando di-
cho suceso ocurre entre hileras de segmentos de secuencias repeti-
das de ADN, se dice que un segmento ha sido “homogeneizado” por
otro. En el segundo diagrama puede observarse cómo ocurre esto.

En general, el sobrecruzamiento desigual tiene dos consecuencias.
La primera es que constantemente se altera el número de copias de
una secuencia de ADN (o vagones de un tren). La segunda es que una
serie de secuencias repetitivas poco a poco es homogeneizada por
una secuencia variante.

Cambio de vías (o intercambio genético desigual). El tren A se encuentra junto al
tren B, pero no están emparejados. Ambos trenes se desenganchan en el mismo punto y
luego, por error, son unidos nuevamente, de manera que los vagones del tren B se incorpo-
ran al tren A. Así, terminamos con dos trenes —uno más largo que el otro— con dos tipos
diferentes de vagones.

Tren B

Desenganche
Tren A
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Diseminación de un gen mutante en un segmento de genes idénticos mediante
intercambios genéticos desiguales. Al igual que en el diagrama anterior donde se mues-
tran trenes, dos series de repeticiones pueden encontrarse una junto a otra, pero ligeramente
desfasadas. Puede ocurrir una ruptura a lo largo de las dos hélices del ADN en el mismo lugar
y, posteriormente, ocurrir una reincorporación. Esto causa un segmento más corto y otro
más largo, y el largo tiene ahora dos copias mutantes del gen. Cuando este proceso se repite
una y otra vez, podemos terminar con un segmento conformado sólo de copias mutantes o
con un segmento sin ninguna copia mutante. Un segmento puede ser homogeneizado por un
gen mutante originalmente raro.

Lo que no puedo mostrar en esta ilustración es que, durante las primeras etapas, un gen
mutante raro tiene más posibilidades de perderse mediante el proceso continuo de ganancia
y pérdida inducido por el sobrecruzamiento desigual. No obstante, un gen mutante le pegará
al gordo y, en última instancia, remplazará a todos los genes no mutantes originales.

Otra característica importante que no se muestra en el diagrama es la diseminación de
un gen mutante en la población. Todo lo que puede verse en la ilustración es la disemina-
ción descendente de un solo linaje cromosómico a medida que los cromosomas se replican y
realizan intercambios desiguales. Si vuelve a observar el diagrama donde explico un caso
sencillo de impulsión molecular y sustituye el sobrecruzamiento desigual entre pares de cro-
mosomas con genes saltarines, una vez más la diseminación de la información genética
entre cromosomas y la redistribución de cromosomas mediante el sexo puede conducir a la
diseminación de un gen mutante en todos los segmentos de genes de una población de indi-
viduos que se reproducen sexualmente.

Ningún gen mutante

Ruptura y reincorporación

1 gen mutante

2 genes mutantes

3 genes mutantes

Todos los genes mutantes
o
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Existe otro proceso de reordenamiento denominado desplazamien-
to del ADN, que causa las dos mismas consecuencias mencionadas. Sin
embargo, el desplazamiento se diferencia del sobrecruzamiento des-
igual en que generalmente implica unidades repetitivas de sólo unas
cuantas bases de largo (de una a diez bases aproximadamente), mien-
tras que el sobrecruzamiento desigual puede implicar repeticiones
de hasta varios cientos de bases de longitud. Además, el desplaza-
miento ocurre entre dos hebras de la doble hélice del ADN, mientras
que el sobrecruzamiento desigual ocurre entre las dos dobles hélices.

La variación en el número de copias de una secuencia repetitiva
constituye la base de la técnica original de “huellas” del ADN. Nues-
tros genomas contienen miles de segmentos en fila cuya longitud
cambia constantemente mediante sobrecruzamiento desigual o des-
plazamiento. Técnicamente es muy sencillo medir la longitud de di-
chos segmentos en un solo individuo. Se ha calculado que un seg-
mento dado en una población general puede tener miles de longitu-
des diferentes, así que es bastante improbable que dos individuos
sean portadores de las mismas longitudes.

TE ENSEÑO EL MÍO SI TÚ ME MUESTRAS EL TUYO

La conversión génica es el mecanismo homogeneizador de genes
mutantes más fácil de explicar. Tal vez recuerde que se lo mencioné
cuando le describí el salto de los elementos P en la Drosophila. Re-
cuerde que un elemento P puede saltar de la hélice del ADN, dejando
un hueco que puede llenarse mediante copias del elemento P del ADN

en el cromosoma contrario. En este suceso interviene la conversión
génica. Incluso funciona entre dos hélices del ADN que se encuentren
lado a lado durante la meiosis (o división) celular, si una hélice es
portadora de un gen mutante y la otra no. Después de algunas ma-
niobras (que no describiré) entre ambas dobles hélices, le resulta
posible al gen mutante convertir el gen no mutante a su propia se-
cuencia, o al gen no mutante convertir al gen mutante a su propia
secuencia. Si denominamos a a la forma mutante y A a la forma no
mutante, es posible terminar con dos as o dos As cuando anterior-
mente había una de cada una en el individuo.

Digamos que partimos con un individuo portador de ambos ale-
los, A  y a. Normalmente produciría un número igual de esperma-
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tozoides (u óvulos) portadores de A o a. La conversión génica es, en
esencia, un mecanismo que puede crear cantidades adicionales de es-
permatozoides (u óvulos) portadores de A o a. Por lo tanto, se trata de
un mecanismo claramente no mendeliano. Como tal, después de la
fusión correspondiente entre espermatozoides y óvulos, puede haber
descendientes portadores de A o a en la siguiente generación. Por lo
tanto, la conversión génica puede favorecer la diseminación (homoge-
neización) de una secuencia variante en una familia de secuencias y su
propia diseminación (impulsión molecular) en una población que se
reproduce sexualmente. Parte del proceso de impulsión molecular
modifica la composición de las secuencias de ADN en el largo plazo en
y entre individuos de una población sexual. Ya expliqué cómo sucede
esto a nivel de la población utilizando como ejemplo el mecanismo de
salto (transposición).

Durante lo que resta de esta carta, deseo concentrarme en la homo-
geneización y después pasaré a lo que ocurre a nivel de la población.

HOMOGENEIZACIÓN GENÉTICA Y EVOLUCIÓN CONCERTADA

En mi analogía con trenes, terminamos con trenes conformados por
vagones pertenecientes a distintas compañías y con uno que otro tren
original de una compañía que fue remplazado totalmente con los vago-
nes de otra compañía. En el ADN real, los distintos tipos de vagones sim-
bolizan la existencia de repeticiones mutantes. Cabe esperar que un seg-
mento de repeticiones idénticas recién creadas se deterioraría lentamen-
te con el tiempo mediante el surgimiento de mutaciones independientes
en una repetición u otra. Una de las mayores sorpresas de la biología
durante los años setenta y ochenta fue el descubrimiento de que esto no
ocurría. Las repeticiones permanecen sin cambios, aunque es posible
que las repeticiones individuales puedan pescar mutaciones. Lo que su-
cede es que, tan pronto como ocurre una mutación en una repetición, la
mutación puede de alguna manera extenderse en las repeticiones adya-
centes de un segmento o cromosoma dado y, en última instancia, en un
segmento de un cromosoma contrario. Incluso, los segmentos de toda
una familia de ADN repetitivo suelen diseminarse en diferentes cromoso-
mas, y la mutación también puede extenderse a todos los cromosomas
relevantes. Charles, no recibirá muchos puntos buenos si adivina que los
mecanismos de reordenamiento tienen que ver en todo esto.
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El patrón de la evolución concertada. Tres especies. A, B y C, comparten una familia de
genes. Los genes dentro de una especie tienen más parecido entre sí que con los genes de otras
especies. El patrón de distribución de las mutaciones homogeneizadas específicas a una
especie se conoce como “evolución concertada”. La impulsión molecular es el principal pro-
ceso responsable de que se diseminen mutaciones específicas en cada rama del árbol, partien-
do de una especie progenitora. Diversos mecanismos de reordenamiento no mendeliano cons-
tituyen el móvil de la impulsión molecular: el salto genético, el sobrecruzamiento desigual y
la conversión génica. En anteriores diagramas he explicado dos de ellos.

No es posible mostrar en el diagrama que cada especie está representada por miles de
individuos, la totalidad de los cuales comparten una mutación específica de su especie en
una familia de genes dada.

Tras experimentar la impulsión molecular, las unidades genéticas repetitivas que mues-
tran evolución concertada pueden recibir genes enteros o constituir unidades más peque-
ñas dentro del cuerpo de un gen. También pueden ser pequeños elementos genéticos redun-
dantes que tengan que ver en la regulación de los genes.

Lo verdaderamente sorprendente es que, en cualquier familia dada
de repeticiones, todos los segmentos en todos los cromosomas de
todos los individuos de una especie dada portan la misma mutación.
Al mismo tiempo, una repetición mutante diferente en la misma fa-
milia es compartida por todas las repeticiones en todos los segmen-
tos de todos los individuos en otras especies. Como resultado, mu-
chas familias diferentes de ADN repetitivo, incluidas algunas familias
de genes importantes, en una especie dada pueden identificarse de
modo único por una mutación específica en las secuencias de todas
las repeticiones relevantes.

Especie A Especie B Especie C

Proceso de impulsión
molecular

Especie progenitora n veces el número
de individuos
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Este patrón de mutaciones homogeneizadas específicas a una es-
pecie se denomina evolución concertada porque todas las repeticio-
nes en una familia dada parecen evolucionar al unísono. Estoy inclu-
yendo un diagrama para explicar este patrón. ¿Cómo surgen dichos
patrones homogeneizados específicos a una especie? Antes de res-
ponder, deseo hacer hincapié en que existen dos aspectos del proble-
ma. Uno consiste en explicar la diseminación de una nueva variante
de repetición en una familia de repeticiones en un individuo, y la
otra consiste en explicar cómo todas las repeticiones en todos los
individuos de una población adquieren la misma nueva variante. La
diseminación en un individuo y la diseminación en una población
son factores muy relacionados. Juntos comprenden el proceso de
impulsión molecular. Por el momento, sin embargo, consideraré sólo
la diseminación de repeticiones en un individuo.

TODO QUEDA EN FAMILIA

Empecemos con la homegeneización mediante sobrecruzamiento
desigual. Si observa mi representación anterior del intercambio de
vagones, verá cómo es que ocurre este mecanismo. Estoy seguro de
que se ha percatado, Sr. Darwin, de que si el sobrecruzamiento des-
igual sigue produciendo f luctuaciones persistentes en el número de
repeticiones mutantes en cada segmento, siempre cabe la posibilidad
de que surja un segmento recién homogeneizado.

La evolución concertada se observó por primera vez en familias
extensas de genes de la inmunoglobulina que producen las proteínas
especiales de los anticuerpos, los destructores de los patógenos que
invaden nuestro cuerpo. Los mamíferos contienen genes mutantes
específicos a cada especie que se han diseminado en todos los genes
pertenecientes a la familia en cada especie. Gerald Edelman, gana-
dor del premio Nobel por sus investigaciones genéticas de los anti-
cuerpos, no sólo notó este fenómeno sino proporcionó una explica-
ción muy perspicaz fundamentada en la “conversión génica” como
uno de los mecanismos subyacentes de la homogeneización.

Como expliqué anteriormente, la conversión génica puede tomar
dos secuencias diferenciadas por una mutación (por ejemplo, el alelo
A y el alelo a) y convertir una en otra, con lo cual se termina con dos
As o con dos as. El proceso de conversión génica parece no tener
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límites en cuanto a que puede involucrar a miembros de una familia
de genes aledaños en el mismo cromosoma o ir tan lejos como para
implicar cromosomas diferentes y sin relación.

Resulta interesante que la conversión génica puede ser inf luida a
favor de un gen dado (por ejemplo, puede favorecer el alelo A cuan-
do éste está alineado frente al alelo a). No es difícil ver que, en esas
circunstancias, A se diseminará (será homogeneizado) en la familia
de genes a expensas de a.

“DENLES ALGO QUE HACER”

Voy a terminar mi carta ahora para permitirle plantear sus dudas o
inquietudes respecto a los mecanismos de reordenamiento y su injeren-
cia en la evolución concertada. Admito que esto deja mucho que pensar.

Recuerdo que Gerry Edelman discutió conmigo en una ocasión la
inf luencia de Noam Chomsky en el mundo de la lingüística. Hace 20
años o más, Chomsky revolucionó nuestra visión del estudio de la gra-
mática al proponer que la lengua evolucionaba igual que cualquier
otra característica humana, y que la habilidad de un infante para for-
mar oraciones gramaticalmente correctas no se adquiría sólo por apren-
dizaje e imitación, sino mediante el denominado mecanismo de adqui-
sición del lenguaje (LAD) que se encuentra activo en el cerebro humano
en desarrollo. Sin importar qué lengua hablemos, se considera que las
reglas gramaticales se encuentran fijas genéticamente y son universa-
les, al igual que el código genético.

Aún es demasiado pronto para comentar sobre el LAD de Chomsky,
pero toco el tema más como nota de humor, debido a que Edelman
me comentó que más bien se trataba de un momento de inspiración
de Chomsky. Edelman no se sentía muy a gusto con las propuestas
conceptuales de aquél; no obstante, admitió que Chomsky había escri-
to la agenda durante varias décadas debido a que “les había dado a los
bribones algo que hacer”. Éstas son palabras de Edelman, pero entien-
do lo que él trataba de decirme en ese entonces. Su consejo fue que, si
pretendía explicar el mundo del reordenamiento no mendeliano y su
importancia evolutiva para los procesos del desarrollo y del comporta-
miento, y para la diversificación de las especies, debería empezar por
describir la “evolución concertada” y luego “dejar que los bribones lo
meditaran”.
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La evolución concertada es un fenómeno universal; los mecanis-
mos de reordenamiento son omnipresentes y comunes en el genoma
de bacterias, plantas, animales y hongos. La evolución concertada
demanda una explicación. Mi propuesta es que los mecanismos de
reordenamiento, aunados al sexo, son directamente responsables de
la evolución concertada. El reordenamiento y el sexo pueden expli-
car satisfactoriamente la doble diseminación de variantes repetitivas
de secuencias de ADN en una familia de repeticiones en un individuo
y, en última instancia, en todas las repeticiones dentro de una pobla-
ción de individuos. En otras palabras, la impulsión molecular es el
proceso responsable de la evolución concertada.

Por favor, no me malinterprete. No me estoy refiriendo a usted
como uno de los “bribones” del intrépido enfoque de Edelman. No le
escribiría si no sintiera el mayor de los respetos por sus conocimientos
sobre biología y su capacidad demostrada para sintetizar un todo unifi-
cado a partir de lo que a primera vista parecen ser rubros dispares.

No seguí el consejo de Edelman en su totalidad, dado que he espe-
rado hasta este punto en mi correspondencia con usted para descri-
bir el fenómeno de la evolución concertada. Esto se debe a que que-
ría explicar primero parte de los antecedentes de nuestra “nueva bio-
logía” para introducirlo desde cero a la genética. Pretendo dedicar
más tiempo a los vínculos entre evolución concertada e impulsión
molecular, pero lo haré después de que tenga noticias suyas.

Por cierto, con respecto a mi nombre, siempre utilizo Gabriel cuan-
do escribo documentos científicos profesionales. En contraste, cuan-
do deseo expresar mi opinión en, por ejemplo, una reseña sobre la
investigación o el libro de un tercero, utilizo el nombre Gabby. Nin-
guno de los dos nombres impide a muchos franceses que me escri-
ben cartas dirigirse a mí como Estimada Señora. No me gustaba uti-
lizar el nombre de Gabby porque me recordaba a Gabby Hayes, un
vaquero asqueroso y ya olvidado con cabello crespo y dientes caria-
dos que aparecía en los tórridos filmes de mi juventud. Otro proble-
ma era que muchos colegas de tiempo tenían problemas para pro-
nunciarlo, aunque también les pasaba lo mismo con Gabriel, así que
los estadounidenses suelen llamarme Gabe, Gab o Gob.

Afectuosamente,

GABBY
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Abadía de Westminster

Querido Gabby:

(La familiaridad surge sin siquiera darme cuenta.) Gerry Edelman cierta-
mente tiene un estilo expresivo único. En mi época, el pronunciar palabras
tan escogidas habría tenido consecuencias, y usted habría sentido vergüenza
de repetírmelas a mí. Espero que esta correspondencia siga siendo razonable-
mente discreta y que quede entre nosotros. Claro que usted ya me había ad-
vertido, en su primera carta, acerca de lo personal y crudo que puede ser el
discurso científico en su época, sin tanta modestia y buenos modales. Su
carta contra Dawkins a veces fue un poco dura, pero debo admitir que había
algunos biólogos desquiciantes en mi época que tergiversaron la selección
natural. Recuerdo que en 1871 le escribí a Thomas Huxley, uno de mis más
fieles y desgarbados defensores, sobre lo mucho que me exasperaban los ata-
ques persistentes a la selección natural, particularmente uno reciente en esa
época por parte de San George Mivart en su libro The Genesis of Species.
Le escribí que “la balanza se inclinaba en mi contra y que se libraría una
larga batalla por el éxito de la selección natural después de muertos. Así de
grande es el poder de la tergiversación”. Recuerdo estas palabras perfecta-
mente, a pesar de que las escribí hace mucho tiempo.

Ahora que lo pienso, no estoy seguro de estar totalmente de acuerdo con la
ocurrencia de Edelman de “darle a los bribones algo que hacer” (espero que
mi esposa, Emma, no me oiga utilizar esa palabra; por lo menos no está a mi
lado en la abadía). Puede decirse que El origen de las especies fue un
perfecto ejemplo de darles algo que hacer. Yo clasifiqué muchos hechos de
disciplinas diversas y propuse la teoría de la selección natural. Todos los
biólogos imparciales la consideraron una idea bastante sencilla de seguir,
meditar y sopesar, como lo hizo Huxley: “¿Cómo no se me ocurrió a mí?” Pero
no habría de ser así. La poderosa tergiversación de Mivart fue sólo una de
las múltiples “objeciones” que garantizaron que, salvo pocas excepciones, no
ocurriera un análisis constructivo o aceptación de la selección natural en
mis días. Admito que eran grandes personajes de su época —Hooker, Huxley,
Wallace, Spencer y Weissmann, entre otros— pero, en general, los “bribones“
no pensaron ni hicieron lo que se esperaba.

La idea de Chomsky acerca de la evolución de la gramática universal y el
LAD me parece muy lógica. Tal vez en su caso se las arregló para incitar una
reevaluación constructiva de su propia época. Sin embargo, existe el peligro
de que algunos principios unificadores estén equivocados (como parece ser el
caso con la idea de Dawkins acerca del gen egoísta como unidad de selección).
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Esto puede conducir a un frenesí inútil que, en última instancia, distrae a
los científicos del verdadero trabajo inmediato.

¿Evolución concertada? ¿Qué diría su Captain Beefheart: “CLARO, CLA-
RO”? Tengo muchas preguntas que hacerle sobre lo que considero es el quid de
su discurso sobre la evolución. Principalmente, por supuesto, deseo pregun-
tarle cuál podría ser el papel de la selección natural en toda esa homogenei-
dad. Pero antes de llegar a este punto, me inquietan otras preguntas apre-
miantes.

¿Cómo sabe que la naturaleza idéntica de las secuencias repetidas se debe
a la homogeneización, más que a la remoción, por selección natural, de todas
las repeticiones mutantes que obstaculizan el funcionamiento adecuado de
los genes en cuestión? ¿Qué tal si una homogeneización reciente no se debe a
la promoción por selección de una repetición mutante que mejora la idonei-
dad de sus portadores?

Tal vez sí existe un proceso doble en acción. Puedo asegurarle que uno de
sus mecanismos homogeneizantes, como el sobrecruzamiento desigual o la
conversión génica, es el principal responsable de la diseminación de una
repetición mutante en un segmento particular de un cromosoma dado. Pero
tal vez podríamos introducir la selección en la promoción del segmento recién
homogeneizado en la población. Es decir, el segmento homogeneizado, con
sus repeticiones genéticamente idénticas, podría promoverse como si fuera un
alelo de un gen mendeliano, tal como consideramos que la selección promue-
ve el alelo a frente al alelo A, o el b frente al B, etcétera.

Usted dice que algunas de las familias repetitivas tienen miles de miem-
bros que pueden extenderse en diferentes tipos de cromosomas. ¿Cómo pueden
sus mecanismos de reordenamiento no mendeliano hacer frente a tales canti-
dades? ¿Ha transcurrido suficiente tiempo para que se homogenicen todas
las repeticiones en todos los cromosomas de toda una especie desde el momen-
to de su origen? Parece haber tal variedad de mecanismos de reordenamiento
que ¿cómo no se obstaculizan unos a otros?

EL PROCESO EVOLUTIVO EN DOS PASOS

Por último, para llegar a la pregunta de los 64 mil dólares, como usted dice,
¿no podrían los procesos de reordenamiento simplemente proporcionar fuen-
tes adicionales de variación genética como un granito para el molino evolu-
tivo de la selección? Como bien sabe, siempre describí dos partes totalmente
diferenciadas en mi proceso de evolución. La primera se relaciona con la
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cuestión del surgimiento de diferencias sutiles entre individuos que necesa-
riamente son heredables. La segunda parte se relaciona con las diferencias
en la manera en que cada individuo interactúa con su ambiente, lo cual
conduce al establecimiento gradual de una adaptación. No tenía idea de la
naturaleza de los genes en mi época, pero ello no me impidió proponer un
proceso de dos partes: la mutación propone y la selección dispone. En otras
palabras, la producción de variantes genéticas es un suceso fortuito ajeno a
los requisitos de largo plazo de las adaptaciones. Las adaptaciones se mol-
dean mediante selección, no por mutación.

¿No es ése el caso de sus mecanismos de reordenamiento? ¿No ofrecen tan
sólo mucha más variación mutacional que el simple intercambio de nucleóti-
dos en el ADN? Si esto es cierto, entran en la primera parte, no la segunda, de
mi sistema evolutivo bipartita.

La evolución concertada indudablemente es un problema fascinante en
qué pensar, y no puede ser ignorado si los mecanismos de reordenamiento
ocurren por todo el ADN. No obstante, ¿no se está confundiendo con la distin-
ción crucial entre los dos pasos del proceso evolutivo? Estoy seguro de que le
han hecho estas preguntas muchas veces, pero es importante tener todo claro
en mi mente. Si no lo hago, podría haber malentendidos cuando pasemos a
cuestiones más complejas.

Su más sincero amigo,

CHARLES DARWIN
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SÉPTIMA CORRESPONDENCIA

IMPULSIÓN MOLECULAR PARA EXPERTOS

Querido Charles:

Claro que he escuchado antes sus preguntas en labios de mis con-
temporáneos, pero la manera como usted las plantea les da cierta
originalidad.

Retomaré sus preguntas en el orden como usted las formuló. Con
frecuencia, el orden f luido y espontáneo de los pensamientos revela
cómo es que nuestras mentes manejan información nueva estable-
ciendo relaciones esenciales con la información ya existente dentro
de nuestra cabeza. Pero dejémonos de introspecciones y pasemos
mejor a las cuestiones científicas.

Su primera pregunta plantea la posibilidad de que las secuencias
repetitivas sean idénticas debido a que la selección se ha ocupado
de preservar secuencias particulares y de impedir que se diseminen
nuevas repeticiones variantes. Para responder ésta y otras pregun-
tas, me voy a enfocar en un ejemplo real: los genes que codifican el
denominado ARN ribosomal, que es el ARN necesario para traducir
el ARN mensajero en proteínas. De dichos genes (llamados sucinta-
mente ADNr) puede haber cientos, a veces miles, de copias en cada
individuo. La mosca de la fruta tiene unas 500, 250 en cada uno de
los cromosomas X y Y que determinan el género. En los seres hu-
manos hay unas 700 copias, diseminadas en varios pares de distin-
tos tipos de cromosomas. Normalmente, pero no siempre, se pre-
sentan en segmentos en fila.

Los genes del ADNr constituyen una de las familias genéticas más
antiguas de las cuales tenemos conocimiento. Existen en toda for-
ma de vida —desde las bacterias hasta las más complejas— y son
absolutamente indispensables para que se transfiera adecuadamen-
te la información de los genes a las proteínas. En sí, no son indis-
pensables y, no obstante, en muchos grupos de especies animales y
vegetales, son homogeneizados continuamente en nuevas mutacio-
nes. Por ejemplo, la totalidad de las 500 copias de ADNr en la mosca
D. melanogaster comparten una sola mutación única. De igual modo,
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siete otras especies estrechamente relacionadas con la melanogaster
contienen mutaciones únicas a cada especie que, no obstante, se han
diseminado a todos los genes del ADNr en todos los individuos. Este
mismo patrón concertado se encuentra en la familia genética del ADNr
de los grandes simios, la cual incluye a la especie humana.

Por lo tanto, podemos imaginar una situación en la que el ADNr en
cierta especie progenitora tuviera una composición uniforme. Con
el tiempo, a medida que surgieran nuevas especies de ese progenitor,
nuevas repeticiones variantes se diseminarían en la familia de genes
de cada individuo y, en última instancia, en todos los individuos de
una especie que se reprodujera sexualmente. A pesar de la importan-
cia del ADNr, la selección no ha impedido la diseminación de nuevas
repeticiones mutantes. Un aspecto crucial es que algunas mutacio-
nes homogeneizadas ocurren en secuencias funcionalmente impor-
tantes y, sin embargo, no han sido eliminadas mediante selección.
¿Cómo se logra la evolución concertada en una especie y cuál podría
ser el papel de la selección?

PROTECCIONES GENÉTICAS

Imaginemos que una unidad de ADNr en el cromosoma de un indivi-
duo recoge una mutación. A su debido tiempo, sabemos que esta
unidad de ADNr mutante se extenderá y sustituirá a todas las unidades
de ADNr no mutantes originales en la especie.

Resulta difícil imaginar que la primera repetición mutante solita-
ria llegara a afectar la viabilidad y reproducción de su único porta-
dor. Los genes que tienen múltiples copias son protegidos de los efec-
tos de una mutación cuando ésta surge por primera vez.

Sin embargo, sólo para divertirnos, llevemos la selección al mo-
mento cuando se inició la primera repetición mutante. Supongamos
que la mutación sí tiene un efecto benéfico en el éxito reproductor,
sin importar qué tan pequeño sea, y a pesar de la protección propor-
cionada mediante familias de múltiples genes. A la larga, cabe espe-
rar que el cromosoma portador de la única repetición mutante se
disemine mediante selección natural en todos los individuos.

¿Pero hemos resuelto nuestro problema original? ¿Podemos espe-
rar que la selección natural aliente la diseminación de todas las repe-
ticiones mutantes, una a la vez, en el caso de cada una de las 250
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copias del ADNr en el cromosoma X y de las 250 copias del ADNr en el
cromosoma Y de la mosca? Además, ¿en qué nos basamos para espe-
rar que la misma mutación ocurra en cada una de las 500 repeticiones
de ADNr que esperan ser promovidas mediante la selección? Charles,
seguramente concordará conmigo en que resulta imposible sostener
este argumento, incluso si estuviéramos dispuestos a inventar el cuen-
to más increíble.

Ahora suele admitirse que no es necesario buscar otros mecanis-
mos de reordenamiento del ADN distintos del sobrecruzamiento des-
igual y la conversión génica como responsables de la evolución concer-
tada. Existe evidencia sólida de la operación de estos mecanismos en el
ADNr y en la mayoría de los demás sistemas genéticos redundantes.

Resulta aún más difícil sostener un argumento a favor de la selec-
ción natural cuando tratamos con patrones de evolución concertada
en familias extremadamente grandes de ADN chatarra sin función apa-
rente, por no hablar de su efecto en el éxito reproductivo. Por ejemplo,
en el ratón hay una familia de secuencias conformadas por alrededor
de tres millones de copias de una repetición que tiene unas 240 bases
de longitud. Otra familia, denominada alfasatélite en los seres huma-
nos, consiste en varios cientos de miles de copias diseminadas en seg-
mentos en hilera en nuestros 23 pares de cromosomas. Ambas familias
revelan aspectos de la evolución concertada.

LA SELECCIÓN SE POSTERGA

Tal vez la selección necesita esperar hasta que un número apropiado
de repeticiones mutantes se acumulen mediante impulsión molecular
para que se cimente un efecto en el éxito reproductivo. Por ser la biolo-
gía lo que es, simplemente resulta imposible decir cuál debe ser el núme-
ro máximo en una familia dada para que la selección natural actúe. Esto
sólo puede descubrirse analizando detalladamente cada familia de múl-
tiples genes. Estas familias se dan en todas formas y tamaños, y desem-
peñan múltiples funciones celulares que afectan casi todas las caracte-
rísticas de los organismos vivos. Una elevada proporción de los genes
son repetitivos internamente y los elementos genéticos importantes que
regulan la actividad de los genes son, invariablemente, repetitivos. To-
das estas características, incluso el desarrollo de ojos, orejas, cuellos de
jirafa y demás, han evolucionado mediante la actuación de la impul-
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sión molecular y la selección natural en los elementos genéticos redun-
dantes. Nuestro problema radica en entender cómo es que esto ocurre.

Para considerar cómo se relaciona la selección con una homogenei-
zación tras otra, es importante entender el proceso impulsado molecular-
mente a nivel de la población. Como señaló atinadamente en su carta,
todas las teorías acerca de la evolución deben mostrar cómo cambia la
composición genética de una población de individuos: el segundo paso
crítico en el procedimiento de dos pasos que usted propuso. La impul-
sión molecular no puede escaparse a esta responsabilidad.

¿ES EL CROMOSOMA UNA BARRERA NATURAL

PARA LA HOMOGENEIZACIÓN?

Para entender el aspecto poblacional de la impulsión molecular, ne-
cesito remitirme al cromosoma. Acepto su sugerencia de que si el
sobrecruzamiento desigual o la conversión génica se limitara a un
cromosoma, resultaría imposible que cada serie de genes se homoge-
neizaran por separado. Por lo tanto, cada segmento cromosómico
podría ser blanco de la selección. Pero tenemos abundante evidencia
de que el cromosoma no es una barrera natural para el intercambio
de repeticiones. Durante la meiosis, cuando cromosomas similares se
encuentran lado a lado, hay muchas oportunidades de que ocurra el
sobrecruzamiento desigual. Asimismo, se descubrió que la conver-
sión génica sucedía entre dos alelos de un gen en dos cromosomas
similares. Ahora sabemos que todos los mecanismos de reordena-
miento ocurren en varios niveles diferentes: dentro de un solo cro-
mosoma, entre un par de cromosomas y entre diferentes tipos de
cromosomas.

¿Cómo sabemos todo esto? Le daré unos cuantos ejemplos. El aná-
lisis de las repeticiones mutantes en el ADN alfasatélite de los seres
humanos y otros grandes simios revela un amplio rango de distribu-
ciones cromosomáticas. Algunas mutaciones se han diseminado sólo
parcialmente en un solo cromosoma; otras se han diseminado total-
mente en un solo cromosoma; algunas más se han diseminado en un
par de cromosomas particular; otras tantas se han diseminado en dos
o tres pares particulares de cromosomas; varias más, incluso, se han
diseminado a todos los tipos de cromosomas de una especie, revelan-
do todo el patrón de la evolución concertada.
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COMO ONDAS EN UN ESTANQUE

Muchas mutaciones se diseminan en diferentes tipos de cromoso-
mas incluso antes de haber homogeneizado completamente las se-
ries de repeticiones en el cromosoma de origen. Es como si las “eta-
pas de transición” de la impulsión molecular aparecieran ante nues-
tros ojos como ondas en un estanque. Las variantes repetidas me-
nos homogeneizadas constituirían la onda interior (aunque estarían
representadas igualmente en todos los cromosomas) y las variantes
repetidas más homogeneizadas estarían representadas por la onda
exterior.

Esto significa que la evolución por impulsión molecular no es un
proceso instantáneo. Toma tiempo diseminar una variante inicial-
mente rara en todas las repeticiones relevantes de una especie. La
cantidad exacta de tiempo depende en grado sumo de la actividad
de los mecanismos de reordenamiento, la facilidad con la que se
diseminen a otros cromosomas y el tamaño de la familia de genes.
Ningún ratón se despertó un día con tres millones de copias de ADN

chatarra saturando sus cromosomas.

IMPULSIÓN MOLECULAR A NIVEL DE LA POBLACIÓN

Hasta ahora, he descrito la diseminación como si ocurriera en un
individuo idealizado que vive en una burbuja, ajeno a todos los de-
más individuos de una población. Al principio, así se hacían mode-
los por computadora de este proceso. Sin embargo, la impulsión
molecular puede causar la “modificación por descendencia” de po-
blaciones enteras con el paso de las generaciones (esto es operativa-
mente diferente de la selección o la deriva, pero con las mismas
consecuencias generales). Fue este descubrimiento —pasar de un
solo cromosoma aislado a muchos cromosomas diferentes en una
población sexual— que llevó la teoría evolucionista de la impulsión
molecular a una trayectoria de colisión con las letras de mi Captain
Beefheart. Girando, girando, en círculos cada vez más amplios.

La diseminación de repeticiones mutantes a nivel de la pobla-
ción resulta particularmente interesante y puede inf luir enorme-
mente en la interacción subsecuente con la selección. He denomi-
nado a lo anterior el “modo cohesivo” de cambio en una población
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objeto de la impulsión molecular. Concluiré esta carta describiendo
la dinámica de este cambio y luego esperaré a tener noticias suyas.

TODOS EN EL MISMO BARCO

Lo que ocupaba mi mente por ahí de los años ochenta era la partici-
pación de la selección natural en la homogeneización. Para enten-
der cómo interactúan ambos procesos, necesitamos remitirnos a los
cromosomas.

No hay impulsión molecular sin reordenamiento entre repeticio-
nes localizadas en diferentes cromosomas. Pero el reordenamiento
no sólo ocurre frecuentemente entre cromosomas; el proceso sexual
garantiza que éstos se redistribuyan continuamente. Por lo tanto,
mediante ciclos repetidos de reordenamiento entre cromosomas, y
gracias al proceso sexual que garantiza que los cromosomas se se-
paren e ingresen en individuos diferentes, llegamos al proceso de
impulsión molecular, capaz de inducir cambios de largo plazo en la
composición genética de una población.

Una característica importante de la impulsión molecular es que
el ritmo de combinación sexual de cromosomas entre individuos es
mucho más rápido que el ritmo de reordenamiento entre cromoso-
mas. Una consecuencia relevante de esto es que el grado de homo-
geneización entre los individuos de una generación dada será más o
menos el mismo. Todos los individuos se encuentran en el mismo
barco. Si esperamos que alrededor de 30% de una familia de re-
peticiones se homogenice en una generación dada, entonces cada
individuo en esa generación se homogeneizará a un nivel de 30%
aproximadamente. Ningún individuo se quedará sin repeticiones
variantes, y ningún individuo tendrá sólo repeticiones variantes to-
talmente homogeneizadas.

Con la impulsión molecular, la uniformidad genética general, o
cohesión, de una población se mantiene durante un periodo de cam-
bio. Naturalmente, ocurrirá algo de distribución de individuos con
repeticiones más o menos homogeneizadas cerca de la marca pro-
medio de 30%, de la marca promedio de 50%, y así sucesivamente.
No obstante, la distribución de genotipos individuales en torno a
un promedio dado no abarcará de un extremo de cero repeticiones
variantes al otro extremo de todas las repeticiones variantes.
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Esta característica de un cambio cohesivo en la población debido
a la impulsión molecular rige cualquier interacción futura con la se-
lección. Cuando un cambio impulsado molecularmente en las repeti-
ciones poco a poco abarca a todos los individuos de una población
sexual, la selección puede hacer dos cosas: detener el proceso total-
mente o asegurarse de que haya un ajuste interno que dé cabida al
cambio. Esta última posibilidad se denomina “coevolución molecu-
lar”, un proceso que comenté anteriormente cuando describí la selec-
ción de sistemas genéticos capaces de reprimir los efectos terribles
de una acumulación, impulsada molecularmente, de elementos P en
la mosca de la fruta.

En mi siguiente carta le diré cómo funciona la coevolución mole-
cular en la familia genética del ADNr. Después me ocuparé de dos
ejemplos particulares de sistemas multigénicos que están acaparan-
do los titulares actualmente. Uno tiene que ver con los denominados
genes Hox múltiples, que controlan muchas características del desa-
rrollo en los animales, y el otro se relaciona con los denominados
genes period que controlan los ritmos biológicos y el comportamiento
durante el cortejo en los animales. También prometo no olvidar las
manchas oculares en las mariposas.

Pero antes de pasar a esos temas, me gustaría saber nuevamente
de usted. Acepto sin reservas el proceso de evolución de dos pasos
que usted propone, pero espero haber dejado en claro cómo es que
la impulsión molecular representa el segundo paso en la disemina-
ción de variantes mutacionales, por lo cual no sólo participa en el
primer paso productor de dichas variantes.

Reciba un cordial saludo,

GABRIEL

Abadía de Westminster

Mi querido Dover:

Disfruté mucho su última carta, aunque sospecho que inadvertidamente tal
vez produjo cien versiones diferentes de la impulsión molecular, tal como me
ocurrió a mí con la selección natural. Me parece que usted tiene dos hechos
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controvertidos a su favor: el fenómeno de evolución concertada y la existen-
cia de todos sus mecanismos de reordenamiento no mendeliano. Por lo tanto,
lo crucial no es tanto si se homogeneizan o no familias de repeticiones me-
diante repeticiones variantes, sumado a la diseminación final de la repeti-
ción variante en una población que se reproduce sexualmente, sino el papel
que la selección natural pudiera desempeñar alentando o desalentando la
impulsión molecular en una familia de genes dada. Sospecho que usted abor-
dará esta cuestión cuando describa la “coevolución molecular”.

Ahora admito que la impulsión molecular no puede reducirse a sólo una
nueva fuente de granitos mutacionales para el molino de la selección. Para
que haya alguna participación de la selección, ésta tal vez necesita esperar
hasta que ocurra un grado determinado de diseminación de la repetición
variante. Como usted dice, un sistema redundante de genes inicialmente es
protegido contra la presencia de un elemento mutante. Además, la manera
interesante en que se mantiene la cohesión genética de una población duran-
te un periodo de cambio influiría enormemente en lo que pensamos sobre la
selección en tales circunstancias.

Pero antes de pasar a esas consideraciones, me intriga saber de dónde
viene el término “impulsión molecular”. La palabra “impulsión” sugiere
cierta inevitabilidad en la diseminación de una repetición variante dada.
Por ejemplo, la idea general de la selección natural es su inevitabilidad. En
otras palabras, la selección es una fuerza direccional no aleatoria en la evo-
lución que separa las variantes producidas fortuitamente mediante muta-
ción al azar. No tengo que decirle que no estoy sugiriendo que la selección
sepa lo que hace, como si fuera una fuerza que trabajara a favor de un ojo,
corazón o un órgano cualquiera, predestinados. No obstante, existen buenas
razones biológicas para que un alelo mutante llegue mejor a la siguiente
generación que su alelo alternativo.

Dover, espero que disculpe mi franqueza, pero no veo ninguna razón de
direccionalidad en lo que me ha dicho acerca del quehacer del sobrecruza-
miento desigual, el desplazamiento y la conversión génica. No parece haber
una buena razón para que una repetición variante sea homogeneizada e
impulsada molecularmente en una población y en otra no. Parece que la
suerte es un factor que interviene en cuáles variantes producidas aleatoria-
mente son diseminadas al azar mediante su proceso. La palabra “impul-
sión” del término “impulsión molecular” tal vez no sea muy apropiada y
podría resultar engañosa, si usted no tiene cuidado.

Cuando se trata de los elementos móviles, como los elementos P en la
Drosophila, estoy dispuesto a aceptar cierta impulsión en el sentido de que
es la secuencia y la estructura de un segmento dado del ADN  lo que influye en
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su movilidad y acumulación. Me doy cuenta de que no podemos sencillamen-
te agregarle el adjetivo “egoísta” a los elementos P debido a que éstos no son
entidades autónomas ni autorreplicativas, pues dependen enormemente de
las enzimas del huésped para lograr cualquier cosa. Pero haciendo esto a un
lado, puede decirse que los elementos saltarines son “impulsados” de una
manera que no tiene aplicación en sus otros mecanismos de reordenamiento,
tal como yo los entiendo.

Si tengo razón en esto, tal vez el nombre que usted eligió para el proceso de
evolución activado internamente fue simplemente una estrategia para lo-
grar que el proceso se fijara en la mente de la gente. Yo no soy ajeno a esta
manera de proceder; las nuevas ideas, si son correctas, necesitan toda la
ayuda que puedan conseguir. Como comentamos con anterioridad, “selec-
ción natural” evidentemente fue un mal nombre y causó mucha confusión
en mi época. Y por lo que usted me ha dicho, ha seguido haciéndolo por 150
años. El término “selección artificial” está tan bien establecido, con un “se-
leccionador” en funciones claro, obvio y activo, que el uso de la palabra
“selección” como sustantivo para describir el resultado de las interacciones
ambientales únicas en los individuos forzosamente causaría problemas. Mi
única defensa es que el mundo ha seguido avanzando y se ha entendido lo
que yo quise decir, si no tomamos en cuenta a quienes piensan que los genes
son blancos o unidades de selección. La expresión “gen egoísta” a todas luces
es una frase muy buena, memorable, que invita a la reflexión y que segura-
mente no ha disminuido la venta de libros. Como sugerí antes con descaro,
Gabriel, ¿no será que usted está participando en una propaganda de boicot?

Espero ansiosamente su respuesta.

CHARLES
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Querido Charles:

¿QUÉ HAY EN UN NOMBRE?

Un nombre puede ser seductor y provocativo al mismo tiempo. El
aspecto seductor es aquel que identifica y engloba un fenómeno par-
ticular que puede contribuir a su difusión en una población de pen-
sadores. El aspecto provocativo es el que obliga a otros a considerar
un fenómeno dado en los términos que usted propone para identifi-
carlo. Creo que a los biólogos evolucionistas no suelen agradarles los
nuevos términos, particularmente si el usuario admite que existe un
fenómeno real, vivo, que merece la pena comentar. Este último pun-
to tiene más relación con la psicología humana y la sociología de las
ciencias que con la ciencia misma. La mayoría de los genetistas no
utiliza fácilmente la metáfora del “gen egoísta” porque evidentemen-
te está peleado con la manera conocida en que los genes interactúan
entre sí al contribuir con los verdaderos blancos de la selección: los
fenotipos individuales. Por otra parte, debido a la seductora defensa
del libro El gen egoísta, y el uso del término entre los escritores de
ciencia, periodistas, biólogos y profesionales de disciplinas no rela-
cionadas como filosofía, sociología y psicología, el término se ha in-
corporado al lenguaje común. Lo utilizo ampliamente porque necesi-
to mostrar qué tanto la idea del gen egoísta está peleada con nuestro
conocimiento de la genética y el desarrollo. Así que, en cierto sentido,
también soy cómplice de la continua diseminación del nombre.

Me pregunto cuál fue la reacción inicial al nombre “selección na-
tural”, más que a la idea de selección natural. ¿Surgió de modo natu-
ral, trabando la lengua de todos sin excepción? ¿O hubo resentimien-
to por forzar el término para que su teoría fuera admitida mediante
el propio uso del nombre? Nosotros tenemos el mismo problema con
la palabra “Dios”. ¿Cómo se puede hablar de “Dios” sin reconocer el
nombre?

Como nombre, la impulsión molecular experimenta todos esos

OCTAVA CORRESPONDENCIA

COEVOLUCIÓN MOLECULAR
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problemas, más la complicación adicional de provenir de la fragmen-
tación de la biología en disciplinas que no se comprenden entre sí.
Como seguramente ha notado, entender la impulsión molecular re-
quiere comprender el reordenamiento de los elementos genéticos.
Pronto verá que también requiere entender cómo es que los genes
contribuyen al desarrollo multicelular. Este tema no es fácil de enten-
der para, por ejemplo, un estudiante del comportamiento animal. De
igual modo, los biólogos moleculares no están muy familiarizados
con las sutilezas de la ecología y la importancia de pensar en la evolu-
ción a nivel de poblaciones y generaciones, aunque sí están familiari-
zados con los temas de reordenamiento, redundancia y modularidad
en los genomas y el desarrollo.

Sea como sea, sentía que se requería un nombre adecuado para el
proceso tras el patrón de la evolución concertada. En sí mismo, evo-
lución concertada era un buen nombre, pero corría el peligro de que
le pasara lo que al término “adaptación”, palabra que describe tanto
la causa como el efecto.

Así que, ¿por qué elegí impulsión molecular? Elegí “molecular”
porque quería subrayar que el proceso evolutivo objeto de análisis
era el resultado del reordenamiento interno, molecular, de las secuen-
cias del ADN. El término “impulsión” tiene un origen diferente y, en
retrospectiva, ahora tal vez no lo elegiría. Ha provocado confusión
en el aspecto de la direccionalidad que usted comentó en su última
carta y en relación con otro proceso con precedencia histórica deno-
minado “impulso meiótico”.*  El impulso meiótico también es un sis-
tema no mendeliano, pero opera en un nivel diferente que el de las
actividades moleculares que gobiernan la impulsión molecular.

LLEGO, PERO SIN EMPUJONES

Primero deseo tratar la importante cuestión de la direccionalidad
que usted me hizo notar. Como atinadamente dijo, la selección natu-
ral es el producto determinista, no aleatorio, de las presiones por
sobrevivir que se dan en el ambiente. La mutación es aleatoria, pero
la “selección” de ciertos fenotipos y sus genes, en vez de otros, no es
aleatoria: depende de cómo interactúan con su ambiente. Usted tam-

* Meiotic drive en el original, término conocido también como “deriva meiótica”. [T.]
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bién tiene razón de objetar el uso de la palabra “impulsión”, dado
que el resultado de un suceso de conversión génica sin sesgo, o uno
de sobrecruzamiento desigual, es puramente aleatorio. De un indivi-
duo con dos copias de un gen, A y a, podemos convertir el gen A en
a, o a en A, en frecuencias más o menos iguales.

Aunque esto pudiera no parecer obvio, incluso la conversión géni-
ca sin sesgo, al igual que el sobrecruzamiento desigual sin sesgo, pue-
de conducir a la diseminación final de una repetición variante en vez
de otra. Olvidémonos de las familias de múltiples genes y pensemos
en un solo gen con sus dos alelos alternativos: a y A. Una conversión
génica no mendeliana podría ocurrir en cualquier sentido: de Aa a
aa, o de Aa a AA. Dada la naturaleza inexacta de los procesos biológi-
cos, es improbable que haya una paridad completa en la dirección de
la conversión, de manera que, después de varias rondas de conver-
sión génica, el número de individuos AA sea igual al número de indi-
viduos aa. Mediante f luctuaciones aleatorias y accidentes de mues-
treo, podría darse una mayor frecuencia de sucesos de conversión
que produjeran AA en vez de aa. De este modo, AA aumentaría en la
población a expensas de aa. Incluso si aa es más frecuente que AA en
la siguiente generación, y se revirtiera lo ocurrido en la primera ge-
neración, es posible, después de decenas de miles de generaciones,
que A o a lleguen a dominar la población. Este tipo de desviación
accidental debido a f luctuaciones continuas en la dirección de la con-
versión génica es similar a las f luctuaciones accidentales en el núme-
ro de espermatozoides y óvulos, y en el tamaño de las poblaciones
que originan el proceso evolutivo de deriva genética neutra.

Por el momento, la conversión génica sin sesgo, o de hecho cual-
quier mecanismo de reordenamiento sin sesgo, puede conducir a la
homogeneización accidental y diseminación de un gen variante, me-
diante accidentes de muestreo. Tardaría mucho tiempo, pero no es
imposible. En tales circunstancias, la palabra “impulsión”, que impli-
ca un proceso determinista, no es la más adecuada.

SISTEMAS SESGADOS: TENEMOS MANERAS DE HACERTE IR

Hay muchas ocasiones en las que la conversión génica es sesgada, en
el sentido de que una conversión génica entre A y a persistentemente
produce más AA que aa. En dichas circunstancias, A se diseminará
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más rápidamente para remplazar a a. En tales casos, el fragmento
“impulsión” del término “impulsión molecular” es apropiado. Sin em-
bargo, nuestro problema es que no sabemos, con sólo observar la
distribución de las mutaciones en una familia de genes, qué tanto se
debe a una conversión génica sin sesgo y qué tanto a una conversión
génica sesgada. Las f luctuaciones entre la conversión génica sin ses-
go y la sesgada pueden depender de la configuración genética de los
individuos.

Originalmente consideré utilizar el término “deriva molecular” para
el reordenamiento no sesgado e “impulsión molecular” para el reorde-
namiento sesgado, pero eso no solucionó mi problema. No quería
sugerir términos que pudieran implicar que sí conocíamos el modo
de cualquier mecanismo de reordenamiento dado en un sistema de
genes dado. Lo que es más, existen muchos ejemplos de sistemas
genéticos redundantes en los que operan varios mecanismos de reor-
denamiento simultáneamente entre las repeticiones, y a diferentes
ritmos, con diferentes sesgos y en diferentes longitudes de repeti-
ción. Por ejemplo, muchos de los segmentos de secuencias en el ge-
noma humano, descubierto por Alec Jeffreys, proporcionan una hue-
lla genética única para cada individuo. No sólo están sometidos a
sobrecruzamiento desigual y desplazamiento, como señalé anterior-
mente, sino también a conversión génica sesgada y local entre repeti-
ciones en cromosomas diferentes. En otros sistemas genéticos redun-
dantes, tales como los cientos de genes involucrados en la formación
de los cascarones en las mariposas de la seda, se sabe que la produc-
ción de un pequeño segmento de repeticiones cortas mediante des-
plazamiento del ADN desencadena la primera fase de un suceso de
conversión génica.

En vista de todo esto, y con cierta renuencia, opté por la palabra
genérica “impulsión” para el término impulsión molecular. Lo hice
básicamente para indicar que existen procesos genómicos internos
que pueden impulsar y guiar los cambios evolutivos, igual que los
procesos externos más familiares que promueven el cambio evoluti-
vo: la selección natural y la deriva genética neutra. Veo la impulsión
molecular como un tercer modo de cambio evolutivo que debe su-
marse a los otros dos. Eso es lo importante. Si el nombre en sí se usa
no es tan importante como el reconocimiento de que la evolución de
nuestros genes y los elementos que los controlan recibe la inf luencia
de varios mecanismos de reordenamiento, y ello tiene implicaciones
en cómo interpretamos el origen y arraigo de novedades tanto de
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forma como de comportamiento. Los mecanismos de reordenamien-
to no representan un problema para los biólogos moleculares, pero
éstos tienden a dejar la evolución sólo en manos de la selección natu-
ral. Esta circunstancia, por supuesto, le viene como anillo al dedo a
los biólogos evolucionistas que no están dispuestos a abandonar la
comodidad de la selección natural. Por lo tanto, hay mucho camino
por avanzar antes de que cualquier grupo, libremente, o con base en
conocimiento, utilice el nombre “impulsión molecular” cuando la si-
tuación lo requiera.

IMPULSIÓN MOLECULAR E IMPULSO MEIÓTICO NO SON LA MISMA COSA

Estaba totalmente consciente del fenómeno de impulso meiótico cuan-
do acuñé la frase “impulsión molecular” debido a que durante años
trabajé con el impulso meiótico que afecta la segregación de cromo-
somas especiales de las plantas denominados cromosomas “B”. En
algunas especies ocurren procesos meióticos que garantizan que un
cromosoma del par de cromosomas entre en más gametos (esperma-
tozoides y óvulos) de los que cabría esperar con la segregación men-
deliana. Esto es particularmente interesante porque se supone que el
cromosoma es la única unidad mendeliana verdadera, como expli-
qué en una carta anterior. La segregación no mendeliana de cromo-
somas se denomina impulso meiótico, una denominación apropiada.
El impulso meiótico es realmente un proceso determinista, aunque
bastante raro. La mayoría de los cromosomas en gran parte de las
especies se segregan en el esperma y los óvulos siguiendo procesos
estrictamente mendelianos. Por esta razón no quería que el rango de
mecanismos de reordenamiento no mendelianos —mucho más prolí-
ficos, ubicuos y variables— se confundiera con el impulso meiótico,
el cual es sólo la punta del iceberg de lo que ocurre con la mayor
parte del ADN.

IMPULSIÓN MOLECULAR Y ADN EGOÍSTA NO SON LA MISMA COSA

En este mismo sentido, no deseo que la variedad de mecanismos de
reordenamiento y el cambio constante entre modos de operación, sin
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sesgo y sesgados, se confunda con el concepto de ADN egoísta, el cual
necesariamente depende —para ser creíble— de un proceso determi-
nista como la transposición o la conversión génica sesgada. Sr. Dar-
win, esto ya lo he dicho anteriormente: si estoy obligado a llamar al
ADN de algún modo, prefiero llamarle “ADN ignorante”, pues ignora
todos los mecanismos de reordenamiento que entran en juego en él.
Además de los elementos transponibles y de algunos casos de conver-
sión génica sesgada, la mayoría de los segmentos de ADN en gran par-
te de los genomas puede multiplicarse sin importar qué secuencia
contengan. De igual modo, nuestros guardagujas ebrios en la esta-
ción pueden aumentar o disminuir el número de vagones en un tren,
sin importar qué nombre de compañía adorne sus costados.

Sin embargo, estoy dispuesto a admitir con usted, Sr. Darwin, que
impulsión molecular no es un nombre totalmente satisfactorio. Pero
ha aparecido en textos desde 1982 y no puedo pensar en un mejor
término que justificara cambiarlo. No me preocupa demasiado que
el nombre en sí se use, siempre y cuando todo el proceso evolutivo en
cuestión, tanto internamente dentro de los genomas como externa-
mente en las poblaciones, se entienda del todo. Sólo entonces podrá
lograrse de modo realista una interacción con la selección.

Pero volvamos de nuevo a cuestiones más relacionadas con la biología.

LA SELECCIÓN ES BIENVENIDA

“Houston, tenemos un problema.” Estas palabras inmortales las pro-
nunciaron los astronautas que quedaron varados en el espacio du-
rante el fatídico viaje del Apolo XIII a la Luna en 1970. Sí Sr. Darwin,
podemos viajar a la Luna y regresar, aunque cuando digo “podemos”,
me refiero a un puñado de hombres y mujeres muy entrenados que
tienen “lo adecuado” para permitirse ser lanzados hacia la Luna den-
tro de cohetes con el empuje de millones de caballos de fuerza.

En el mundo de la evolución también tenemos un problema o,
para ser más precisos, una observación inquietante que exige explica-
ción. Se trata del fenómeno de coevolución molecular, observada por
primera vez en la familia multigénica del ADNr que he estado utilizan-
do como ilustración de la evolución concertada.

Algunas de las primeras interrogantes planteadas acerca de la evo-
lución concertada y su móvil, la impulsión molecular, giraban alrede-
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dor de lo siguiente: ¿Debemos preocuparnos por ello? ¿Las rondas
continuas de homogeneización tienen algo que ver con la evolución
de las funciones biológicas y las adaptaciones? ¿O, si una mutación se
homogeneiza inadvertidamente, y como resultado afecta alguna par-
te crítica de un gen, entonces por qué la selección no puede librarse
del problema? Después de todo, se ha deshecho de casi cualquier
cosa dañina para los organismos moldeados exclusivamente median-
te el proceso adaptativo darwiniano.

Para abordar esas preocupaciones legítimas, analicemos la serie
de efectos probables de una mutación recientemente homogeneizada
en, por poner un caso, la familia del ADNr. El caso más sencillo sería
una mutación en regiones que, prácticamente, constituyen secuen-
cias no esenciales. Sin importar cuál sea el grado de homogeneiza-
ción, la selección no tendría interés en ello.

Un segundo caso es una mutación en una región crítica de la uni-
dad de ADNr que, en última instancia, mejora el éxito reproductivo de
los individuos. Sin embargo, dadas las consecuencias protectoras de
la redundancia, necesitaríamos saber qué proporción de todas las
unidades de ADNr necesitan ser mutantes para generar un individuo
reproductivamente más exitoso. El nivel al que esto podría ocurrir
depende de la familia de genes y de la especie. Cuando se alcanza el
nivel, la cohesión de la impulsión molecular garantizará que todos
los individuos alcancen el nivel más o menos simultáneamente.

Podemos suponer que los individuos con una cantidad promedio
de repeticiones variantes benéficas sobreviven y se reproducen me-
jor que los demás. En consecuencia, habrá un número promedio de
repeticiones variantes aún mayor en una generación posterior que si
la impulsión molecular estuviera actuando sola. Con este escenario,
ahora podemos esperar que esta doble acción, de la impulsión mole-
cular y de la selección natural, promueva una mutación benéfica.

EL CASO DEL GEN FALAZ

Hasta ahora, hemos hablado de casos de mutación neutra y muta-
ción benéfica. Sin embargo, la mutación perjudicial resulta ser la más
interesante de todas. Si una repetición mutante perjudicial es impul-
sada molecularmente en una familia de genes y en una población,
cabe esperar cierto nivel umbral en el que el número de repeticiones
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mutantes sea una carga demasiado pesada de llevar. Los individuos
desafortunados que se encontraran en este umbral, es decir, los que
heredaran un número de repeticiones mayor al promedio, serían
descartados mediante selección. Es como si una población que cam-
bia lentamente finalmente se topara con el muro de la selección. Los
individuos con una cantidad de repeticiones perjudiciales mayor al
promedio son los primeros en padecer. En última instancia, el proce-
so incesante de impulsión molecular, particularmente en su modo
sesgado, llevaría a toda la población a las fauces de la selección, lo
cual causaría su extinción.

LA EVOLUCIÓN DE LA TOLERANCIA

Y ahora, una sorpresa. Existe una cuarta opción, centrada en el fenó-
meno de coevolución molecular, que creo es una característica im-
portante del establecimiento y preservación de novedades biológicas
inf luidas por los sistemas genéticos redundantes y modulares que
experimentan reordenamiento genómico.
Charles, le voy a presentar un pequeño acrónimo para todos estos
sistemas. Me cansa escribir “sistemas genéticos que manifiestan reor-
denamiento, redundancia y modularidad” una y otra vez, y también
debe ser aburrido leerlo. Así que los denominaré sistemas TRAM (si-
glas en inglés de “turnover, redundancy and modularity systems”).
Cuando termine de describir muchos de los genes que participan en
el desarrollo y el comportamiento, particularmente los circuitos ge-
néticos que controlan la actividad genética, verá que los sistemas TRAM

son más bien la regla que la excepción. Le ruego paciencia mientras
acabo de explicar lo de la coevolución molecular.

La coevolución molecular se observó por primera vez en el ADNr, y
su importancia para la evolución fue descubierta por un servidor y
por mis colegas Richard Flavell y Enrico Coen en Cambridge.

En varios géneros de plantas y animales, las mutaciones se han
homogeneizado en áreas funcionalmente importantes del ADNr como,
por ejemplo, las regiones reguladoras o los propios genes. ¿Por qué
dichas mutaciones no fueron descartadas mediante selección? La res-
puesta es que esas mutaciones podían tolerarse siempre y cuando la
selección promoviera la diseminación de mutaciones compensato-
rias en los otros genes que interactúan con el sistema TRAM. Por lo
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tanto, debido a la coevolución de moléculas interactivas funcional-
mente importantes, las funciones biológicas vitales se mantenían a
pesar de las rondas continuas de homogeneización y de la f luctua-
ción continua en el número de elementos redundantes.

Me enfocaré únicamente en la coevolución molecular que ocurre
en las regiones reguladoras del ADNr debido a que la evolución de
novedades biológicas se relaciona más con la reestructuración de las
regiones reguladoras en la mayoría de los genes que con los cambios
en las secciones del gen que codifican proteínas.

REGULACIÓN DE GENES MEDIANTE TRAM

Denominamos “promotores” a las regiones reguladoras. Son secuen-
cias de ADN que usualmente se ubican junto al principio de un gen que
puede promover la actividad génica (es decir, su expresión o trans-
cripción). También pueden degradar la expresión de un gen, por lo
que “promotor” es un término ligeramente parcial. Adjunto una ilus-
tración para ayudarle a visualizar un promotor típico.

Para que el promotor de un gen funcione, necesita unirse median-
te proteínas específicas denominadas proteínas reguladoras. Éstas,
por supuesto, son codificadas por otros genes. Cada proteína regula-
dora adopta una forma particular; una parte modular de la forma
general reconocerá un módulo específico de la secuencia del ADN en
el promotor. Estos módulos del ADN se denominan sitios de unión.
Como puede observar en mi ilustración, pueden reconocerse distin-
tos tipos de sitios de unión por los módulos correspondientes de
proteínas reguladoras con forma diferente. El número de un sitio de
unión dado es diverso. He dibujado dos promotores ficticios de los
genes A y B para mostrar que algunos sitios de unión se comparten.
De igual modo, algunas proteínas reguladoras tienen varios tipos y
cantidades diferentes de módulos capaces de reconocer distintos si-
tios de unión. Aunque no lo muestro en mi diagrama, los módulos
de unión al ADN pueden, al igual que los sitios de unión, ser compar-
tidos entre distintas proteínas y sus respectivos genes. He incluido
una segunda ilustración para mostrar la naturaleza modular de algu-
nas proteínas. Tengo muchas ganas de contarle sobre el gen “maes-
tro” (Pax-6) que controla el desarrollo del ojo en la mayoría de los
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animales. Éste también es un gen construido en mosaico con diferen-
tes combinaciones de módulos de unión al ADN.

Tal vez todos los genes, al igual que sus promotores, son mosaicos
de módulos más pequeños que pueden diseminarse en el genoma.
De hecho, tal vez haya tan sólo entre 1 500 y 2 000 módulos funciona-
les independientes. Por lo tanto, los 70 000-100 000 tipos distintos de
genes representan diferentes permutaciones de un número mucho
más pequeño de módulos básicos, la mayoría de los cuales probable-
mente llegó a existir en el primer millar de millón de años de vida, es
decir, antes del origen de los animales pluricelulares y las plantas.

Regiones reguladoras modulares (promotores) de dos genes, A y B. Los genes se
activan o desactivan mediante diversas proteínas reguladoras que reconocen sitios de unión
específicos (segmentos cortos de nucleótidos) al ADN que se encuentra justo enfrente del gen
mismo. La región del ADN que contiene un sinfín de sitios de unión para las proteínas se
denomina promotor. En esta ilustración, he dibujado tres proteínas reguladoras diferentes
(indicadas mediante formas diferentes) mientras se insertan en las formas correspondien-
tes de los sitios de unión del promotor del gen A. En el caso del gen B, he dibujado cuatro
proteínas reguladoras y cuatro sitios de unión. Observe dos cosas: la primera es que puede
haber más de una copia de un sitio de unión dado en un promotor; la segunda, que dos
genes no relacionados pueden compartir un sitio de unión y su correspondiente proteína
reguladora.

Dichas fluctuaciones en el número de copias y el hecho de que sean compartidos entre
los genes indican que los sitios de unión son modulares y pueden, de modo autónomo,
evitar a los promotores de los genes durante la evolución mediante uno u otro mecanismo
de reordenamiento.

Módulo de unión a la proteína

Proteína reguladora con un módulo de unión al ADN

Gen A

Gen B

ADN

ADN
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Estos módulos básicos pueden ser compartidos por genes diferen-
tes y, también, pueden tener un número diferente de copias en un gen
dado. Tal y como sucede con los sitios de unión modulares de los pro-
motores, estas características indican un reordenamiento frecuente en
el cual el módulo es la unidad básica de reordenamiento y función.

Por ende, el sistema completo de la regulación genética es un siste-
ma TRAM. Existen módulos tanto a nivel de los pliegues individuales

Proteínas modulares. Las proteínas se conforman de elementos modulares, variables en
número, que pueden ser compartidos por proteínas con las que no hay ninguna relación.
Al igual que en el caso de los promotores modulares de la ilustración anterior, estas dos
características indican que los módulos pueden pasar libremente de un gen a otro —y, por
lo tanto, de una proteína a otra— durante la evolución mediante un mecanismo u otro de
reordenamiento. Este diagrama muestra parte de la proteína denominada activador tisu-
lar del plasminógeno, conformada por tres módulos diferentes. Uno es el módulo “finger”
de la proteína fibronectina; otro es el módulo del “factor de crecimiento” de la proteína del
factor de crecimiento epidérmico; y, el tercero, es el módulo “kringle” de la proteína del
plasminógeno.

La naturaleza modular, en mosaico, de las proteínas se presenta a nivel de los genes
que las codifican. Las proteínas reguladoras suelen ser estructuras en mosaico capaces de
unirse a varios sitios de unión diferentes en los promotores génicos.

 Módulo “kringle”: parte de
la proteína del plasminógeno

Módulo “finger”: parte de la proteína fibronectina

Proteína en
mosaico del
activador
tisular del

plasminógeno

Módulo del “factor de
crecimiento”: parte de
la proteína del factor

de crecimiento epidérmico
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en las proteínas reguladoras como a nivel de los sitios de unión del
promotor. El reordenamiento es explícito en los módulos que son
compartidos por proteínas o promotores sin relación, y la redundancia
es obvia a partir de la f luctuación en el número de copias de módulos
específicos.

Charles, más adelante observará que menciono a menudo los cir-
cuitos reguladores que manifiestan TRAM en el resto de mi corres-
pondencia (a menos que me diga que me detenga), por lo que es
importante que comprenda la explicación a grandes rasgos que le
proporciono aquí.

LA EVOLUCIÓN DE LAS MÁQUINAS EXPENDEDORAS

Entonces, ¿qué sucede si una mutación en un módulo de unión a
proteínas de un promotor causa que los módulos de unión al ADN de
las proteínas reguladoras no se unan tan bien?

Como expliqué anteriormente, los sistemas redundantes se prote-
gen de modo natural contra estas mutaciones hasta que se cruza el
umbral de repeticiones mutantes en el que resulta afectado el éxito
reproductivo de los individuos. En vez de colocar un muro, la selec-
ción ahora puede promover la diseminación de mutaciones en el
módulo indispensable de la proteína reguladora que restaura la unión
eficiente entre el módulo mutante de la proteína y los módulos mutan-
tes de unión del promotor. En otras palabras, la selección y la impul-
sión molecular han contribuido mutuamente a la coevolución mole-
cular entre dos sistemas genéticos diferentes. He dibujado otro diagra-
ma que ilustra la coevolución molecular; espero le sea de ayuda. Pue-
de observar que los módulos de las proteínas reguladoras compagi-
nan con la forma de los sitios de unión en la especie X. Lo mismo
ocurre con la especie Y, pero la forma de los módulos es ligeramente
diferente entre una especie y otra, como debe ser cuando ha ocurri-
do la coevolución molecular.

Experimentos realizados con varios grupos diferentes de animales y
plantas revelan una incompatibilidad entre los pliegues modulares de
las proteínas reguladoras y los sitios de unión modulares en los promo-
tores, cuando cada uno se encuentra aislado de una especie diferente.
Por ejemplo, los promotores de los genes del ADNr de la D. hydei no son
reconocidos por las proteínas reguladoras de la D. melanogaster. Lo
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mismo ocurre con los sistemas reguladores del ADNr en diferentes
especies de mamíferos y en diferentes especies vegetales.

Una analogía para explicar los módulos coevolucionados se en-
cuentra en las máquinas que proporcionan bebidas enlatadas cuan-
do les introducimos la cantidad adecuada de monedas. En principio,
son similares a las máquinas tragapeniques de las ferias que se acos-
tumbraban en su época. Las máquinas expendedoras de bebidas so-
lían diseñarse con ranuras de diferentes tamaños para insertar mone-
das de distintas dimensiones. Por lo tanto, cada país tendría ranuras

La coevolución molecular de una proteína reguladora y los sitios de unión del
promotor. Dos especies, X y Y, comparten el mismo gen. Cada gen tiene un promotor que
consiste en cuatro copias de un sitio de unión a una proteína reguladora. Sin embargo, la
compaginación molecular entre el sitio de unión y la proteína es distinta entre una especie
y otra. Esto se muestra mediante formas y sombreado ligeramente diferentes. La proteína
reguladora de la especie X se une con demasiada o muy poca eficacia, o definitivamente no
se une, a los sitios de unión de la especie Y, y viceversa. Para no complicar las cosas, sólo
muestro un tipo de proteína reguladora. Si las especies X y Y están muy relacionadas, la
coevolución molecular entre las proteínas y su sitio de unión pudiera no haberse estableci-
do. La coevolución molecular se observa en otros sistemas genéticos que requieren la unión
molecular entre proteínas y ADN, o entre proteínas y proteínas.

Proteínas reguladoras con módulos de unión al ADN

Gen A

Gen B

Especie X

Especie Y

Promotor con módulos de unión a proteínas

ADN
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adecuadas para la moneda local. Evidentemente, las ranuras de un
país serían incompatibles con las monedas de otro. Podemos imagi-
nar la ocurrencia de un proceso de coevolución molecular cuando
un país decide cambiar la forma de sus monedas. Debe ocurrir el
cambio correspondiente en las ranuras de todas las máquinas. Un
reordenamiento de monedas, iniciado por los bancos, impulsa una
modificación selectiva de las ranuras. ¿Esta analogía tiene sentido
para usted?

FRANCIS CRICK Y YO

A principios de los años ochenta, visité a Leslie Orgel en el Instituto
Salk en La Jolla, Estados Unidos. Él y Francis Crick escribieron con-
juntamente uno de los dos artículos sobre el “ADN egoísta” publicados
en Nature que yo había criticado en ese entonces, dado que el ADN era
más “ignorante” que “egoísta”. Calificar al ADN era el tipo de cosa al
que todos nos acostumbramos en esa época. Leslie me llevó a ver a
Francis, quien se encontraba cómodamente instalado en la antigua
oficina de Jacob Bronowski, donde cometí la imprudencia de decir
que a menos que nos basáramos en una perspectiva evolucionista,
ninguno de nosotros llegaría muy lejos en la comprensión de la bio-
logía del ADN y del desarrollo. En ese momento, Crick se levantó de
un brinco y me dijo que hasta que no entendiéramos el tejemaneje
de la biología, nunca comprenderíamos la evolución. Cuando me echó
su mirada de “¿ahora qué vas a decir al respecto?”, supe que había
llegado mi hora. O decía algo razonablemente inteligente y perspi-
caz, o sería considerado como otro evolucionista con paja en el cere-
bro. Así que eché mi rollo sobre la coevolución molecular y le reviré
la pregunta a mis interrogadores. ¿Cómo podían explicar la aparente-
mente eterna diversificación conjunta en las proteínas reguladoras
del ADNr y sus sitios de unión? ¿Por qué coevolucionaban ambos ele-
mentos, uno a la par del otro, en éste, el sistema genético antiguo más
importante? Una vez que proferí mi disertación evolucionista sobre
la coevolución molecular, pasando por el reordenamiento, la redun-
dancia y demás, Crick tuvo la delicadeza de admitir que ése era uno
de los primeros relatos sobre un fenómeno molecular que podía en-
tenderse adecuadamente sólo en el contexto de la evolución. La vida
me volvió al cuerpo.
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Hoy en día, Charles, las cosas han cambiado mucho. La unión
entre evolución y desarrollo ocupa la mente de muchos biólogos. Pero
hasta hace poco, los evolucionistas estaban bastante contentos pasan-
do por alto lo que ocurría dentro de los organismos, a pesar de que
usted incluyó un capítulo sobre embriología en El origen de las espe-
cies. La única biología que les interesaba era la que afectaba el éxito
reproductivo darwiniano, de manera que sólo se reconocían los des-
cubrimientos si era necesario conocerlos. Los biólogos moleculares
se apresuraron a hacer justo lo contrario: declarar que el pensamien-
to evolucionista, con tintes de antiintelectualismo, estaba más allá del
alcance de hombres de carne y hueso.

La coevolución molecular no es una peculiaridad de los genes del
ADNr. Se ha observado en otros sistemas genéticos que intervienen,
por ejemplo, en la regulación de los importantes genes del desarrollo
de los organismos pluricelulares. Para lograr su cometido, la coevo-
lución molecular requiere de TRAM. Más adelante describiré por qué
creo que ello es una consecuencia de la impulsión molecular y la
selección natural, pero primero permítame darle un respiro para que
medite acerca de este fenómeno.

En este punto, estoy preparado para decir que la impulsión mole-
cular está impulsando la selección natural y no a la inversa, pero me
gustaría saber su opinión al respecto. En otras palabras, la selección
natural interviene tanto en la solución de los problemas internos de
los sistemas genéticos redundantes en estado continuo de cambio,
como en la solución de los problemas externos del ambiente. Inclu-
so, como señalé antes, tenemos más evidencia directa del papel de la
selección en las moléculas que de su papel tradicional en la ecología.

¡La selección es bienvenida a bordo del barco sólido de la impul-
sión molecular!

Su atento y seguro provocador,

GABBY
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Abadía de Westminster

Querido Gabriel:

Me agrada el papel de la selección que usted ha evocado. Ahora entiendo por
qué hizo hincapié en la cuestión de la tolerancia biológica desde el principio
de nuestra correspondencia. Tiene razón al decir que una imagen adecuada de
la selección es una cerradura y su llave, donde la selección siempre trata de
mejorar la manera en que ambos encajan. Ante esto, creo que suponemos, tal
vez demasiado fácilmente, que la mayoría de las mutaciones no son benéfi-
cas. Hay muchas más maneras de dañar una cerradura y su llave, e impedir
su interacción, de las que hay de mejorar su relación. Sin embargo, gracias a
los genes redundantes o a los múltiples sitios de unión de las regiones regula-
doras, el organismo puede protegerse contra lo que podríamos considerar son
los efectos perjudiciales de una nueva mutación. Si, además de esto, la homo-
geneización ocurre al unísono, como una de sus ondas en una charca, abar-
cando toda la población, entonces me parece que las condiciones son suficien-
temente propicias para que la selección tenga tiempo de hacer lo que sea que
vaya a hacer mediante coevolución molecular. En el caso del promotor del
ADNr, esto presuntamente significa buscar la proteína reguladora en todos
los alelos mutantes de la codificación genética, con la esperanza de que uno
realmente sea capaz de compensar la alteración en el módulo de unión a las
proteínas del promotor.

Creo que eso es lo que usted quiere decir cuando señala que la selección
está ocupada encontrando soluciones a los problemas causados por las se-
cuencias redundantes en el genoma. Seguramente usted no quiso decir que
la selección, de cierto modo misterioso, induce una mutación compensatoria,
¿o sí? Espero que no, aunque estoy abierto a cualquier posibilidad sobre lo
que pudiera ocurrir en la biología con sus técnicas de análisis tan mejora-
das. Me sorprende escuchar que se puede combinar el ADNr de una especie
con las proteínas reguladoras de otra. Supongo que eso puede hacerse en
algún tubo de ensayo. Lo siguiente que me dirá es que puede transferir el gen
de una especie a otra, y lograr que ahí elabore la proteína requerida.

Tengo otros comentarios que tal vez desee conocer. No debemos olvidar
que la selección natural, actuando por su cuenta, puede alentar la coevolu-
ción molecular entre dos moléculas que participan en una función dada.
Digo esto porque ambos concordamos que el fenotipo es el objetivo de la selec-
ción, y no los denominados genes egoístas. Y el fenotipo es el producto de
miles de interacciones moleculares, la totalidad de las cuales son objetivos
legítimos de la selección. Por lo tanto, la selección natural es, en esencia, el
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resultado de las diferencias en la manera en que interactúan los genes y sus
proteínas. Usted mismo lo dijo. Si dos genes no se llevan, el individuo porta-
dor de los genes en disputa  padece las consecuencias. Sería equivocado decir
que la coevolución molecular es exclusiva de la impulsión molecular, y que
orilla a la selección a promover mutaciones compensatorias. ¿O acaso consi-
dera la “coevolución molecular” como algo diferente y especial?

Con respecto a la protección interna, ¿cómo es que ésta se mide? Segura-
mente que a mayor número de genes, más eficaz la protección. Quinientas
copias del gen del ADNr proporcionan un argumento suficientemente convin-
cente de que unas cuantas repeticiones mutantes van a ser prácticamente
intrascendentales para el organismo. Pero, ¿qué sucede si la redundancia
disminuye a sólo dos copias de un gen particular? ¿Existen familias de genes
tan pequeñas? ¿Cómo evolucionan? ¿Tiene algo que ver la impulsión mole-
cular en tales casos?

Pasando a otro tema, entiendo cómo es que la evolución concertada existe
como una manera de distinguir genéticamente dos especies. Por ejemplo, la
especie A pudiera tener una familia de genes homogeneizados para la muta-
ción X, mientras que la especie B ha sido homogeneizada para una mutación
Y. ¿Verdaderamente es imposible que los patrones de la evolución concertada
puedan rastrearse hasta las especies? En otras palabras, ¿los procesos que
usted sugiere contribuyen al origen de nuevas especies, o son las especies
barreras naturales que impiden una mayor homogeneización? Esto se parece
al problema del huevo y la gallina, pero me gustaría conocer su opinión al
respecto. Como sabe, valiéndome únicamente de la selección natural, nunca
pude resolver el problema de la generación de nuevas especies. ¿Cómo podría
la selección promover la esterilidad de la progenie de individuos en las pri-
meras etapas de la conversión en especies diferentes? Esto va en contra de la
definición misma del modo de operar de la selección natural. En el origen de
las barreras biológicas entre especies existe una paradoja peculiar. Le escribí
a Wallace sobre esto, y él me contestó con ¡19 teoremas matemáticos para
tratar de solucionar el problema! Recuerdo haberle dicho que su carta me
había mareado y además había vuelto medio locos a tres de mis hijos.

La impulsión molecular pudiera intervenir en el inicio de nuevas espe-
cies si pudiera demostrarse que el fenómeno adicional de coevolución molecu-
lar es una manera generalizada de distinguir biológicamente a una especie
de otra. Usted dice que la incapacidad de las moléculas para establecer un
contacto funcional adecuado entre sí si las dos moléculas provienen de dis-
tintas especies es prueba de la coevolución molecular. Lo que usted ha obser-
vado es la incompatibilidad biológica entre especies en el caso de una fun-
ción dada que normalmente es desempeñada por moléculas anuentes en cada
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especie. Pero si pudiera demostrar que la coevolución molecular y la incom-
patibilidad observada entre moléculas de diferentes fuentes siempre ocurre
entre especies estrechamente relacionadas, tendría en sus manos un mecanis-
mo de evolución de las especies. ¿Qué opina de esta posibilidad? Estoy seguro
de que aún no conozco todos los hechos para poder decidir solo.

Si la coevolución molecular es, como usted dice, el producto de la impul-
sión molecular de los sistemas TRAM y de la selección natural entre otros
genes que interactúan funcionalmente con los sistemas TRAM, y si esto resulta
ser un mecanismo para el origen exitoso de nuevas especies, entonces estoy
encantado de que la selección natural desempeñe una función importante en
todo esto.

Su animado lector,

CHARLES



[132]

Querido Charles:

En el corazón de Europa está librándose una guerra. Comunidades
enteras de poblaciones que, se supone, son genética y culturalmente
diferentes están siendo asesinadas por las comunidades vecinas. Es-
cenas estremecedoras de la miseria humana se ven todos los días,
todas las noches. ¿De dónde nace tanto odio? Esta guerra en los Bal-
canes es la más reciente de una serie de guerras mundiales que han
marcado al siglo XX. La llamada primera guerra mundial (1914-1918)
diezmó a la población masculina de Europa. La segunda guerra mun-
dial (1939-1945) sistemáticamente asesinó a millones de “indeseables”
—principalmente judíos— y culminó con la destrucción de algunas de
las grandes ciudades de Europa y Japón. Y ahora, una vez más, esta-
mos siendo testigos de los horrores de la “limpieza étnica” que ocu-
rre a pocas horas en avión de mi casa en Oxford, desde donde le
escribo cartas sobre la manera tolerante y cooperativa en que pare-
cen haber evolucionado los organismos biológicos. Tal vez la vida es
“sanguinaria hasta la médula” después de todo —al menos en el caso
de esa forma de vida particular conocida como “ser humano”. Y la
tragedia de esas guerras raciales radica en que, aparentemente, tie-
nen su origen en la ideología triunfalista de la “selección natural” en
modos que le harían revolcarse en su tumba si le diera los detalles.
Para muchas personas, la cultura humana y la civilización se detuvie-
ron en el umbral de las cámaras de gases germanas, donde seis millo-
nes de “selecciones” ocurrieron: tú mueres, tú mueres, tú no mueres,
tú mueres, tú no mueres...

¿Es esta naturaleza humana despreciable parte del gran plan de
las cosas, el pináculo del logro evolutivo al final de la ramita más
distante de la rama más larga del árbol de la vida, accesible única-
mente para nuestros genes más avezados mientras luchan con todo
por sobrevivir? ¿Es ese comportamiento tan inhumano uno de los
“universales” de nuestra condición humana, determinados por nues-
tros genes mientras sobrevivían a incontables batallas en el oscuro
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pasado evolutivo? ¿Son estos instintos asesinos y ruines capaces de
despertar en usted o en mí mientras nos preocupamos por la com-
prensión científica de la vida, y no por la destrucción científica de la
vida? ¿Nos convertiríamos todos en “animales” si estuviéramos en las
circunstancias apropiadas?

Deberá perdonarme, Charles, por empezar la carta de este modo,
pero el horror de las matanzas diarias me hace difícil funcionar en
mi torre de marfil. Sólo me resta esperar que, un día, la futilidad de
encontrar la base genética para la discriminación de las “razas” hu-
manas sea clara para el mundo ilustrado. Existen muchas diferencias
genéticas entre los seres humanos a título individual, pero esto no
ocurre entre líneas étnicas. La gran mayoría de las variaciones ocu-
rre dentro de grupos de humanos, no entre ellos. Incluso, gran parte
de la variación es común a todos los grupos. Si tomáramos un indivi-
duo, midiéramos algunas características como inteligencia, altura,
temperamento, etc., y tratáramos de decidir a qué grupo pertenece,
no nos resultaría más fácil decidir que si lanzáramos una moneda al
aire. Todos somos genéticamente únicos y todos somos genéticamen-
te humanos. El individuo y las especies son las únicas dos unidades
con límites biológicos reconocibles. Todo lo demás —grupos étnicos,
poblaciones, razas, subespecies y demás— son, en gran medida, abs-
tracciones inconmensurables.

¿UN ORIGEN DE LAS ESPECIES?

Ya me esperaba su última pregunta sobre si los cambios impulsados
molecularmente en los sistemas TRAM pueden generar nuevas espe-
cies. Como usted mismo dijo, la formación de las especies es “el mis-
terio de misterios”, y aún sigue siéndolo en la actualidad. Existen
muchas definiciones de lo que es una especie, pero yo prefiero ésta
que se basa en el sentido común: los individuos de una especie son
compatibles en lo sexual y en el desarrollo, pero normalmente no
copulan con individuos de otra especie; de hacerlo, producen des-
cendencia inviable o infértil. Esta definición tiene el mérito de subra-
yar la compatibilidad biológica dentro de una especie y la incompati-
bilidad subsecuente entre especies.

Le contaré una historia sobre los genes de la mosca Drosophila,
mismos que tienen todas las características TRAM y que podrían inter-
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venir directamente en la evolución de las especies. Ello podría impli-
car un papel para la impulsión molecular y la selección en el estable-
cimiento de nuevas formas y comportamientos.

CANCIONES DE AMOR Y ESPECIES

Esta historia se relaciona con un gen particular llamado period, el cual
interviene en el ritmo biológico de nuestra vieja amiga, la mosca de
la fruta platanera. Primeramente, interviene en la capacidad de la
mosca macho para producir canciones de amor rítmicas; en segundo
lugar, en la percepción del ciclo día-noche de 24 horas; y, por último,
en el ciclo general del desarrollo, de varios días de duración, para
que el huevo madure y se convierta en adulto.

El nivel cronológico más relevante para nuestra discusión del desa-
rrollo de la especie es la manifestación de la canción de amor del ma-
cho. La canción se produce mediante el rápido batir de las alas del
macho, que envían un sonido rítmico audible que puede ser detecta-
do por una hembra cercana. Si ella no es seducida por el sonido, se
permite al macho hacer un pequeño baile, lamer sus genitales y, a la
larga, montarla. La señal de la canción de amor y el cortejo son espe-
cíficos de cada especie. Por ejemplo, grabaciones del batir de las alas
de la D. melanogaster y la D. simulans muestran que baten a frecuen-
cias muy diferentes. Se sabe lo suficiente sobre las canciones de amor
de la Drosophila como para predecir que cada una de las 5 000 espe-
cies probablemente tiene una manera diferente de hacer la misma
cosa. Es decir, los machos tienen más éxito al atraer hembras de la
misma especie. ¿Cómo es que esto se consigue?

A pesar de las otras señales de apareo mediante olores y compor-
tamiento, parece ser que el control del gen period sobre los patrones
que sigue el macho al batir sus alas desempeña una función al con-
vencer a la hembra de que el macho es de su especie. Se puede hacer
creer a las hembras de una especie que están siendo cortejadas por
machos de una especie diferente si se les cortan las alas a los machos
de su especie y se pone una grabación de las canciones de amor de
los machos de otra especie.

Una pregunta clave en la evolución es ¿cómo surge y se difunde
una nueva canción de amor? Un macho mutante con una canción de
amor inusual no va a ser aceptado fácilmente por las hembras, quie-
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nes naturalmente se consideran más seguras en el largo plazo con los
machos que las seducen con canciones más familiares. Para respon-
der este tipo de pregunta difícil, necesitamos hacer una pequeña di-
sección molecular del gen period.

De hecho, Sr. Darwin, esta parte de la investigación ha entrañado
mover el gen period, o partes de éste, de una especie a otra de la
manera como usted pronosticó en una de sus cartas anteriores. Estoy
seguro de que no quiere saber cómo es que esto se lleva a cabo. Se
trata de un procedimiento experimental muy prolongado que comien-
za con el rastreo —bastante problemático— del gen, pasando por su
clonación y secuenciación, y, por último, la triunfante comparación
de su funcionamiento, tanto en la especie de donde fue tomado como
en el ambiente ajeno de otra especie.

Al igual que miles de otros genes, el period es parcialmente repetitivo
dado que cierta subsección del gen se repite una y otra vez. En el
period, las repeticiones se encuentran en fila como los vagones de
tren que le describí en correspondencia anterior. La longitud de la
repetición es de sólo seis bases y codifica dos aminoácidos: la treoni-
na (T) y la glicina (G). La poca longitud de la repetición probablemen-
te significa que surgió mediante el mecanismo de reordenamiento
conocido como desplazamiento. La coexistencia de longitudes alter-
nativas del period, cada una con un número diferente de repeticiones
de TG, indica que aún ocurre desplazamiento en la D. melanogaster.

Tenemos un ordenamiento en fila de repeticiones de TG inserta-
das en un gen cuyo número de repeticiones varía, como varía el nú-
mero de vagones de un tren. ¿Inf luyen las repeticiones de TG, o la
f luctuación en el número de repeticiones de TG, en la relación del
gen period con las canciones de los machos y el ciclo de sueño-vigilia?

EVOLUCIÓN CONCERTADA EN EL GEN PERIOD

La primera cosa sobresaliente en la decena de comparaciones de la
estructura del period entre especies es que sí existe una región repeti-
tiva en cada especie y que esa región suele contener repeticiones de
longitud y composición completamente diferentes. En algunas espe-
cies, las repeticiones consisten de una serie de cinco aminoácidos
dispuestos en segmentos cuatro veces más largos que el segmento en
la D. melanogaster.
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La comparación del gen period entre especies revela la existencia
de evolución concertada. Por lo tanto, podemos identificar una espe-
cie mediante la composición de su región de period repetitiva.

REORDENAMIENTO DE PERIOD

¿Qué hay detrás de esta evolución concertada? ¿Afecta la región re-
petitiva la función biológica de la proteína codificada mediante el
gen period?

La manera en que se encuentran ordenadas las secuencias en la
región repetitiva del gen period revela que, además del desplazamien-
to, también ocurre el sobrecruzamiento desigual y la conversión gé-
nica. Ambos mecanismos pueden operar sin problemas entre cromo-
somas, por lo que, al igual que un proceso impulsado molecularmen-
te, podrían promover rápidamente la diseminación de nuevos patro-
nes y secuencias repetitivos en una población sexual.

COEVOLUCIÓN MOLECULAR EN LOS GENES PERIOD

¿Ha afectado el establecimiento de la evolución concertada impulsa-
da molecularmente la función del gen period? Para analizar esto, hay
que buscar evidencias de coevolución molecular, producto de la inter-
acción entre la selección natural y la impulsión molecular. Para ello,
necesitamos mover los genes, o parte de ellos, de una especie a otra.

Los primeros indicios de coevolución molecular en el sistema gené-
tico de period se derivan de comparar la estructura del gen period en
la decena de especies distintas de Drosophila que mencioné anterior-
mente. Recuerde que la región repetitiva puede variar entre especies
debido a que tanto la composición de la secuencia como la longitud
de las repeticiones han cambiado con el tiempo. Y tampoco debemos
olvidar que restan por examinar otras 4 990 especies de Drosophila.

Si tuviéramos un mapa del gen sobre una página frente a nosotros,
veríamos que la región repetitiva divide el gen en tres partes. La re-
gión a la izquierda de la región repetitiva es mucho más variable que
la región a la derecha. Existe una relación inesperada entre las muta-
ciones específicas en la región izquierda y la variación en la composi-
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ción y longitud de la región repetitiva. ¿Tiene esta relación una base
funcional? Esta pregunta puede responderse creando genes nuevos
en mosaico utilizando partes de dos especies diferentes. La idea es
mezclar y empatar la región repetitiva de una especie con la región
izquierda de otra especie. ¿Podrán funcionar bien juntas? Para saber-
lo, se puede realizar una prueba que consiste en inyectar huevos de
una D. melanogaster mutante que ha perdido todos sus ritmos con cons-
tructos diferentes del gen period en mosaico. Si los ritmos son restaura-
dos, el constructo en mosaico tiene las funciones normales de period.

Cuando la región repetitiva de D. seudooscura se utiliza para rem-
plazar a la región repetitiva de D. melanogaster, no se restaura el ritmo
en la mosca mutante inyectada. Los ritmos se restauran si se inyecta
un gen period de D. seudooscura consistente en su propia región repe-
titiva más su propio lado izquierdo. Por lo tanto, ambas regiones,
obtenidas de la misma especie, tienen que encontrarse juntas para
poder funcionar. Las dos regiones han coevolucionado como un par.

Antes de continuar, tengo que dejar en claro una cosa. Me he refe-
rido a la restauración de los ritmos en estos experimentos de mezclar
y casar sin decir a qué ritmo me estoy refiriendo. Los experimentos
se efectuaron utilizando los ciclos de sueño y vigilia como prueba
funcional, y no las canciones de amor de los machos, debido a que
dichos ciclos resultan más fáciles de medir. Sin embargo, no cabe
duda de que los dos ciclos rítmicos de vigilia y sueño y los ritmos de
la canción de amor del macho son inf luidos por el mismo gen period.

El gen period funciona bien únicamente si la región repetitiva apro-
piada está rodeada por la secuencia coevolucionada correcta en el
lado izquierdo. Cualquier otra combinación obtenida de una especie
diferente no restaura el ritmo en la mosca mutante. Podemos hipote-
tizar que los cambios en las regiones repetitivas que evolucionan rá-
pidamente, debido al reordenamiento no mendeliano, han causado
cambios compensatorios en las regiones a ambos lados. Los prime-
ros se diseminan mediante impulsión molecular y, los últimos, me-
diante selección natural. Juntos garantizan que durante un periodo
de cambio en los ritmos biológicos no ocurra una paralización total
en este importante gen que conduzca a un estado carente de ritmo y,
presumiblemente, estéril.

Si se combinan la impulsión molecular y la selección natural, es
posible atenuar el problema de cómo diseminar una nueva canción
de amor del macho en una población. La homogeneización de las
repeticiones en el gen period mediante una repetición variante no
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habrían sido suficientemente rápidas, con lo cual el macho quedaría
con una canción que no despertaría amor en las hembras residentes.
Dados los índices de reordenamiento conocidos, el proceso de susti-
tución habría sido lento y gradual. Asimismo, la población habría
cambiado al unísono debido a las razones que ya expliqué en cartas
anteriores. En una generación dada, cualquier cambio en el ritmo
abarcaría más o menos a todos los individuos que vivieran en esa
generación. Esto proporcionaría las condiciones adecuadas para que
la selección promoviera la coevolución molecular observada no sólo
entre la región repetitiva y la región del lado izquierdo, sino tal vez
también entre la nueva canción de amor que se acumula lentamente
y la receptividad de las hembras a la nueva situación. Hasta ahora, no
se sabe nada sobre tal coevolución entre sexos, pero debe ocurrir
para que machos y hembras de una especie dada logren excitarse.

Interrumpo aquí esta historia para darle a usted un descanso. Es-
pero recibir sus comentarios oportunos.

Reciba un afectuoso saludo,

GABBY

Abadía de Westminster

Mi querido Dover:

Su última carta acerca del gen period y la formación de especies es muy
significativa, aunque sus primeros comentarios sobre la frialdad del con-
flicto racial humano son deprimentes. Nosotros también vivimos guerras,
pero nada a la escala que usted me ha descrito. Verdaderamente me ha
impactado y conmocionado saber que algunos de estos conflictos irraciona-
les han tratado de buscar una suerte de justificación moral y teórica en mi
teoría de la selección natural. Sin duda, la velocidad a la que se desarrolla
la sociedad humana en la escala cronológica histórica rebasa por mucho lo
que podría lograrse mediante un cambio en una escala cronológica evolu-
tiva. Como sabe, creo que nuestro pasado evolutivo rige algunos aspectos
de la naturaleza humana, del mismo modo que el desarrollo individual
refleja el largo camino de la evolución hasta el origen mismo de la vida.
Recuerdo que en su primera carta me dijo que no le convencía mucho la
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idea de que la naturaleza humana tuviera un pilar biológico, como lo
expresa la disciplina que usted llama “psicología evolucionista”. No se ha
explayado al respecto y estoy ansioso por saber qué tiene que decir sobre este
tema, pues me resulta difícil aceptar que haya un aspecto de los seres huma-
nos que haya evolucionado de modo diferente a los que afectan a otras
formas de vida.

Sin embargo, la aceptación de una base biológica para la naturaleza
humana no debería significar la ausencia de libre albedrío en nuestro
comportamiento. La disponibilidad de opciones sin duda depende de cómo
los humanos se han organizado en sociedades, una actividad que puede
heredarse mucho más fácilmente con el ejemplo y oralmente que mediante
los genes. Digo esto porque, en mi opinión, es relevante para la cuestión de
las razas humanas. En mi época, muchos estaban convencidos de que las
razas podían ordenarse en una jerarquía de tipos que abarcaban desde el
más bajo (inferior) hasta el más alto (superior). No necesito decir quién
supuestamente se encuentra en cada extremo. Yo mismo soy culpable de
esas ideas, como puede observarse en mis primeros escritos.

Si bien hay claras diferencias entre razas en cuanto a los rasgos faciales,
la forma general del cuerpo y el color de la piel, sería erróneo derivar de
ellos una escala de avance evolutivo. Sencillamente no tenemos una medi-
da del rumbo que siguió el paso del tiempo. Por ejemplo, ¿la pigmentación
de la piel “blanca” evolucionó de la pigmentación “negra”? ¿Evoluciona-
ron los rasgos faciales negroides de las características faciales caucásicas?
Tal vez va a decirme que tiene algunas respuestas a esas preguntas, pero,
por el momento, es imposible decir cuáles razas son biológicamente “supe-
riores” y cuáles inferiores o, para ser exactos, cuáles son las razas ancestra-
les y cuáles son sus derivados. Mi sospecha es que todas las “razas” son
igualmente antiguas en relación con la enorme distancia que nos separa
como especies de nuestros parientes simios más cercanos.

El asunto de la raza es un lío desde otras perspectivas. ¿Dónde termina
una raza y empieza otra? ¿Qué criterios utilizamos para medir, distinguir
y catalogar las razas: morfología, moléculas, comportamiento, inteligen-
cia? Sé que a mi primo Francis Galton le gustaba la idea de convertir tales
mediciones en ciencia para así mejorar a los seres humanos mediante la
eugenesia. Sin embargo, no creo que la selección natural fuera de ayuda a
la viabilidad de dichos objetivos. Como puede notar, Dover, la selección
natural ocurre lentamente, durante cientos de miles de generaciones. La
propia lentitud del proceso suscita dos preguntas importantes. ¿Ha trans-
currido suficiente tiempo desde el nacimiento del Homo sapiens como
especie independiente para que la selección natural produzca diferencias
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raciales que justifiquen una jerarquía de avance evolutivo o el nacimiento
de razas con verdaderas diferencias biológicas observables en forma y com-
portamiento? También, ¿cómo cabe esperar que la reproducción selectiva
de humanos (pues eso es lo que se requeriría) logre, en épocas históricas, lo
que podría lograrse únicamente en una escala cronológica evolutiva? Se-
guramente nadie está proponiendo en serio que se impida la reproducción
de todos los seres humanos “indeseables”, y se le permita sólo a unos pocos
seleccionados. Creo que dicha manipulación del hombre en nombre de la
herencia y la biología es una distorsión grave del mecanismo de la selec-
ción natural que me deja bastante preocupado de lo que está diciéndose en
mi nombre.

Concuerdo con usted en que “raza” o “grupo étnico” no es una catego-
ría con gran significado biológico. Como dijo, los individuos tienen un
límite y modo de organización claramente definido (salvo algunas plantas
clonadas y colonias de animales), al igual que las especies (aunque hay
ambigüedades en el límite del algunas especies, particularmente en las
plantas). Sin embargo, la raza no es una categoría bien definida, y a todas
luces no es suficientemente clara a nivel de la disección genética como para
que justifique la eugenesia o la “limpieza étnica”. Me gustaría saber más
de su opinión al respecto. Presumiblemente, usted está mucho más avanza-
do en el estudio de la base genética (si la hay) de las diferentes poblaciones
humanas. Sospecho que la cuestión de las diferencias en la psicología y el
comportamiento entre hombres y mujeres también podría ser tan contencio-
sa como el asunto de la inteligencia entre razas, o incluso entre clases
sociales en Inglaterra.

Estoy seguro de que, en muchos de mis primeros escritos, encontraría
evidencia de que yo, al igual que gran parte de mis contemporáneos victo-
rianos, no tenía inconveniente en catalogar las razas en una escala de
“inferior” a “superior”. Incluso, entendería que algunas de las cosas que
dije sobre las razas se consideraran como un apoyo franco a la idea de que
los negros o los nativos australianos se acercaban más, biológicamente, a
los grandes simios que a las personas caucásicas.

De igual modo, si reinterpretara mis propias palabras, no me enorgulle-
cería de la manera como describí la acumulación inevitable de diferencias
biológicas entre el hombre y la mujer como resultado de la selección sexual,
es decir, la selección de características peculiares de un sexo (por ejemplo, la
cola de los pavo reales machos) como el resultado conjunto de la competen-
cia sexual entre los machos y la preferencia sexual de las hembras por los
machos bien dotados. El condicionamiento social debe ser también una
poderosa fuerza moldeadora de las actitudes y aspiraciones sexuales. Para
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fortuna mía, también escribí que las diferencias raciales en el estilo y el
comportamiento social son en gran medida condicionadas por la severi-
dad de los alrededores. Incluso en mis peores descripciones del estado deplo-
rable de los fueguinos en el extremo septentrional de Sudamérica, los consi-
deré “prójimos” biológicamente idénticos a mí. Mi actitud hacia las razas
“inferiores” fue simplemente que eran “incivilizadas” cuando se las juzga-
ba conforme a las definiciones y estándares de civilización de los europeos
blancos. Mi sentir principal era que tales desafortunados podían “mejo-
rar” si los colocaba en las condiciones adecuadas y bajo la guía cristiana
apropiada. Debo decir que estoy orgulloso de haber participado activamen-
te en el movimiento contra la esclavitud. Me siento bastante indignado por
el uso de lo que se ha denominado “darwinismo” para clasificar las razas
en unidades fijas e inmutables, atadas eternamente a las diferencias bioló-
gicas seleccionadas. Si verdaderamente hay diferencias de raza o género,
deberíamos dejar en claro que la mejora de las condiciones de vida tiene
más probabilidades de minimizar dichas diferencias y elevar las llamadas
razas “inferiores” a los estándares de las razas “superiores” en el corto
plazo, que la manipulación eugenésica de la biología humana.

Permítame tratar de establecer una relación entre lo que acabo de co-
mentar sobre las razas y nuestra discusión actual sobre el origen de nuevas
especies. Un lector podría creer por error que estoy dispuesto a darle crédito
a las entidades biológicas denominadas individuos y especies, pero no a las
unidades entre ambas, como es el caso de las razas. Admito que pudiera
parecer que hay una contradicción. Después de todo, sí di a mi libro el
subtítulo opcional de “La preservación de las razas favorecidas en la lucha
por la vida”. Deseo aclarar mi postura: estoy en contra de la opinión,
atribuida primeramente a Platón, de que las especies tienen identidades
fijas para las que puede encontrarse un espécimen “tipo” que puede preser-
varse en los museos. Esta manera “tipológica” de pensar va en contra de
todo lo que yo propuse con respecto a la evolución. La evolución se basa
principalmente en las diferencias (algunas heredadas) entre los indivi-
duos en una población. Dichas diferencias mínimas son la materia misma
de la evolución. Para que la evolución continúe, no puede haber un espéci-
men “tipo”. Las especies no son abstracciones; consisten de muchos indivi-
duos biológicamente similares que son capaces de reproducirse entre ellos,
generación tras generación.

Como evolucionista, me enfoqué sobre todo en la transformación, a su
debido tiempo, de las diferencias individuales en especies. Sin embargo, tal
como ocurre con todos los procesos, las etapas de transición pudieran obser-
varse como grupos de organismos ligeramente incompatibles por debajo del
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nivel de las especies. Las “razas” (o como se les quiera llamar) pudieran ser
una de varias etapas de transición. Pero la breve escala cronológica de la
evolución del hombre, sumada a la rapidez de la diseminación cultural de
las mejoras del hombre, significan que las llamadas “razas” humanas pu-
dieran ser el resultado tanto de diferencias ambientales como de diferencias
biológicas. Como he dicho, sí hay ciertas diferencias biológicas entre las
razas, pero éstas podrían ser irrelevantes al considerar características flexi-
bles como el comportamiento y la cultura. Seguramente, Dover, algo puede
decirse a este respecto mediante sus técnicas moleculares de análisis. Como
puede ver, me está impacientando y molestando lo que supuestamente debe-
ría haber dicho y los usos y abusos de la selección natural y sexual.

¿ES EL GEN PERIOD UN CASO GENERAL O ESPECIAL?

La evolución en su ejemplo del gen period ha tenido por resultado un
cambio en una barrera previa al apareamiento, como se observa en la
canción de amor del macho. Pero seguramente hay, o debería haber, mu-
chos ejemplos en los que un cambio en la apariencia externa también ha
sido el resultado directo de la evolución. Después de todo, para la mayoría
de mis coetáneos, y supongo de los suyos también, las diferencias en la
apariencia de las especies son evidentes y obvias. Los gatos son diferentes
de los perros, y los robles de las hayas. La gente no está familiarizada con
muchas de las especies hermanas de la Drosophila que, para fines prácti-
cos, se ven iguales. Pero la apariencia es muy diferente entre especies de
aves o ranas, que incluso manifiestan grandes diferencias en sus llamados
al apareamiento.

¿Cómo surgen estas diferencias de forma obvias entre las especies? ¿Se
acumulan accidentalmente después de un primer suceso generador de la
especie que implica, por decir, algo como el gen period, o son una causa de
la formación de las especies? ¿Qué sabe de los genes que intervienen en la
forma corporal? ¿Son sistemas TRAM, similares a los sistemas genéticos que
me ha descrito hasta ahora?

El ejemplo del gen period sugiere que la distinción entre las barreras
previas y las posteriores al apareamiento existentes entre especies es un
poco artificial debido a que ambas tienen igual estatus. Se pensaba que las
barreras previas al apareamiento se reforzaban mediante la selección para
impedir la producción inútil de híbridos no viables o estériles. Tal vez los
cambios en el gen period sólo ocurrieron para afectar las canciones de
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amor de los machos, un suceso previo al apareamiento. En este mismo
sentido, pudiera haber sistemas genéticos con características TRAM que pro-
dujeran barreras posteriores al apareamiento. En otras palabras, no esta-
mos en posición de decir que las barreras previas al apareamiento se deri-
van de las barreras posteriores al apareamiento. Cualquiera de las dos
puede ocurrir primero, dependiendo —presumiblemente— del sistema genéti-
co que resulte afectado por la impulsión molecular y la selección natural.

Reciba un saludo de su más sincero amigo,

CHARLES
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Querido Charles:

EL MAL USO DE LA SELECCIÓN NATURAL

PARA DEFINIR LA INDIVIDUALIDAD

Entiendo bien su frustración por el mal uso que se ha hecho de la
selección natural en los asuntos del hombre. En mi primera carta
traté de mostrar por qué podría ocurrir esto cuando hablé de que el
individuo desplazara al supuestamente poderoso gen en el escenario
central. Pero sin importar que tan incomprendida sea la selección, o
cuántas definiciones diferentes de la selección natural puedan en-
contrarse en libros de texto y publicaciones profesionales, no hay
excusa para los excesos que se han llevado a cabo en su nombre.
Explicaciones autojustificadas del papel dominante de los genes de-
terministas en la formación de razas, clases, géneros, orientación
sexual, comportamiento social y costumbres culturales acompañan
los muchos intentos en boga por diseccionar la condición del hom-
bre. Ahora se piensa: somos nuestros genes.

Me viene a la mente un ejemplo inocente que le dará una idea del
problema. El poeta laureado Ted Hughes, una de las grandes voces
literarias de Inglaterra, murió recientemente. El conmovedor panegíri-
co leído en su funeral fue obra de su gran amigo y camarada Seamus
Heaney, poeta aclamado internacionalmente y premio Nobel. El pane-
gírico fue sincero y verdaderamente original al tratar de analizar los
logros de Ted Hughes. Desafortunadamente, para mí, como genetista,
rayó en la incoherencia al alabar lo que Heaney consideraba como el
pensamiento moderno sobre nuestra herencia genética y destino.

Heaney comentó: “Una parte de Ted Hughes creía en el gen y sus
leyes como la realidad que habitamos... desde alfa al principio del
camino evolutivo, hasta omega al final. Pero otra parte de él miraba
dentro del cristal visionario y podía ver la Margarita eterna de Dante,
la perla del por siempre, en los intersticios del ADN.”

Para mí, adicto de toda la vida a la poesía de Hughes, la sonrisa

DÉCIMA CORRESPONDENCIA

BARRERAS BIOLÓGICAS
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negra del “cuervo” en el centro mórbido de la creación divina llama-
da hombre, mientras trata de aceptar las fuerzas inexorables del sexo,
la conciencia y la muerte, acentúa la originalidad de Hughes. Si la
genética tuvo parte en esta originalidad entonces, como cualquier
otro aspecto del fenotipo individual, podemos afirmar que dicha ori-
ginalidad nunca ocurrió en el pasado ni volverá a ocurrir en el futu-
ro. Me contenta aceptar que la combinación aleatoria de genes que
Hughes heredó de su madre y padre tuvo un gran papel en el desa-
rrollo de una mente receptiva y creativa. Pero dichas inf luencias ge-
néticas, incluso de no haber existido ninguna inf luencia ambiental
(una situación bastante improbable), no pueden describirse como el
vínculo de Hughes con las fuerzas más profundas de nuestro pasado
evolutivo, dejando a su perspicacia individual particular el sencillo
papel de llenar los huecos entre la doble hélice.

Hughes, como cada uno de nosotros, no es más que un “indivi-
duo” puro, no adulterado. No existe conexión biológica con el pasa-
do o con el futuro. Vivimos de modo único sólo el presente, a pesar
de los genes ignorantes que heredamos de generaciones anteriores.
Lo que no puede heredarse es el conjunto particular de interacciones
gen con gen, y gen con el ambiente, que define de modo único a cada
uno de nosotros. Un gen es una unidad de herencia, pero no puede
heredar a la siguiente generación el conjunto único de funciones in-
teractivas que define a cada individuo. Un gen no puede controlar
qué genes lo van a acompañar en un individuo dado. El conjunto
único de interacciones genéticas que especifica el desarrollo único
de un individuo no puede heredarse. Debido a ello, como ya señalé
ampliamente en una carta anterior, los genes, en sí mismos, no pue-
den ser el blanco de la selección, ni tampoco pueden ser artífices de
nuestra creatividad de modo individual e independiente. De los 20
hijos que tuvo Bach, algunos fueron compositores, muchos no, y nin-
guno fue como su padre. Con respecto a los nietos...

No me demoraré demasiado, Charles, en atender sus inquietudes
respecto a la base genética de las razas. Pero no puedo responder
realmente sus preguntas en detalle, como lo amerita su naturaleza,
hasta no describir la manera modular en que se construyen los orga-
nismos biológicos. Espero que aprecie que esto tiene mucho que ver
con lo que podemos decir acerca de la base genética de las diferen-
cias entre poblaciones: cuestiones controvertidas como la inteligen-
cia, la facilidad para ser instruidos, la motivación y otras tantas que
rigen nuestras sociedades actuales.
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En este punto, creo que es mejor que nos remontemos a sus pre-
guntas más directas en relación con el gen period.

¿CUÁNTOS CAMINOS DEBE RECORRER UNA ESPECIE?

Sus preguntas plantean una cuestión fundamental: los muchos cami-
nos diferentes que conducen a la formación de las especies. Al igual
que todo lo demás relacionado con la evolución, muchos aspectos de la
biología pueden salir “mal”. Resulta muy difícil llegar a los genes que
intervienen en el aislamiento reproductivo, ya sea que éstos surjan an-
tes, durante o después del apareamiento, pero se han logrado algunos
avances interesantes.

Ahora podemos aprovechar experimentalmente el hecho de que la
progenie híbrida de ciertas especies de Drosophila no siempre son in-
viables o estériles. Es curioso que si bien los híbridos machos son esté-
riles, las hembras son fértiles. Esta diferencia significa que las hembras
pueden utilizarse para más cruzas genéticas en experimentos diseña-
dos para aislar los genes que intervienen en la infecundidad de los
machos. Dos de las especies que más se prestan a dicha manipulación
son la D. simulans y la D. mauritiana. Su cuerpo es prácticamente igual,
salvo los genitales del macho. D. simulans es una mosca cosmopolita
que ha aprendido a vivir entre la basura del hombre y la fruta. D. mau-
ritiana, como lo implica su nombre, habita en una sola isla, Mauricio, y
se ha encontrado aislada de las islas aledañas durante el último medio
millón de años. Los machos híbridos de la cruza entre ambas especies
tienen espermatozoides defectuosos y, por ende, son estériles. En con-
traste, las hembras híbridas conservan su fertilidad normal.

Después de años de laboriosas cruzas genéticas entre dichas espe-
cies, se han descubierto más de 120 genes responsables de la esterili-
dad de los machos híbridos. Se encuentran dispersos en todos los cro-
mosomas de ambas especies, incluso en los relacionados con el sexo.
Los genes, a título individual, tienen un pequeño efecto en la esterili-
dad, pero interactúan entre ellos para causar su efecto. En otras pala-
bras, los genes (o, más precisamente, sus productos proteínicos) parti-
cipan colectivamente en una serie de funciones biológicas clave rela-
cionadas con la esterilidad. Así que, una vez más, vemos cómo de los
efectos combinados de los genes que interactúan se derivan diversas
funciones importantes. Ningún gen es una isla.
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Hago hincapié en la interactividad de los genes debido a que es
muy posible que haya ocurrido coevolución molecular en los genes
interrelacionados funcionalmente. La manera en que los genes inter-
actúan para lograr la fertilidad puede ser diferente en cada especie.
En ese caso, se da una incompatibilidad biológica (la esterilidad en
este caso) cuando los genes de dos especies diferentes se mezclan
artificialmente en el híbrido.

Un indicio de que esto es así radica en la existencia de genes que
pueden eliminar la esterilidad de los machos híbridos que normal-
mente se observa en la cruza de otras dos especies Drosophila: D. ari-
zonae y D. mojavensis. Normalmente, la esterilidad de los híbridos al
cruzar ambas especies la causan los genes en el cromosoma Y de la D.
arizonae. Sin embargo, la esterilidad puede eliminarse cuando tam-
bién se encuentra presente una región específica del cromosoma 4
de la D. arizonae.

Debe haber uno o varios genes en el cromosoma 4 de la D. arizo-
nae que interactúa con un gen (o genes) en el cromosoma Y para que
la fertilidad del macho sea normal. En la D. arizonae, esta interacción
particular resulta exitosa. Sin embargo, en el gen del cromosoma Y
de la D. arizonae y el gen del cromosoma 4 de la D. mojavensis, la
interacción no resulta exitosa. La fertilidad se resuelve sólo cuando el
cromosoma 4 de la D. arizonae está presente. Es posible que el pro-
ducto de uno de los pares de genes que interactúan sea una proteína
reguladora que interactúa con los sitios de unión del promotor de un
gen relacionado con la fertilidad.

ODYSSEUS ABRE EL CAMINO

En el caso de la D. arizonae y la D. mojavensis, no se sabe más sobre
esta situación. Pero uno de los 120 genes interactivos responsables de
la fertilidad del macho en la D. simulans y la D. mauritiana codifica
una proteína reguladora que puede unirse a los sitios apropiados en
los promotores de otros genes. Por razones que no explicaré, este
gen ha recibido el nombre de Odysseus. Los genetistas que estudian la
mosca de la fruta generalmente tienen buen sentido del humor y una
educación católica que va desde lo clásico hasta el pop. Por ende, los
genes reciben todo tipo de nombres extraños y maravillosos.

El Odysseus produce un “factor de transcripción con homeodomi-
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nio”. ¿Un qué? —debe preguntarse. Este término genético designa a
una proteína (parte modular de lo que se conoce como homeodomi-
nio) que puede regular la actividad de otro gen al unirse a sitios espe-
cíficos en el promotor del otro gen.

El homeodominio del Odysseus probablemente se une a sitios blan-
co de los genes implicados en la fertilidad de los machos. Llama la
atención que las secuencias del homeodominio del Odysseus en cua-
tro especies estrechamente relacionadas de Drosophila —entre ellas la
simulans y la mauritiana— difieren en 15 de los 60 aminoácidos. Nor-
malmente, los homeodominios de diferentes proteínas comparten más
o menos la misma secuencia de aminoácidos, incluso si se trata de
especies diferentes.

Por lo tanto, tal vez las fuerzas evolutivas responsables de la forma-
ción de las especies, y particularmente de los genes que intervienen
en el desarrollo de los espermatozoides y genitales masculinos, son
los responsables de la considerable divergencia en el módulo del ho-
meodominio del gen regulador Odysseus. Estas fuerzas tal vez impli-
can mecanismos de reordenamiento no mendelianos que se mantie-
nen ocupados en los múltiples sitios de unión que constituyen el blanco
del homeodominio del Odysseus. Aunque los genes blanco y sus pro-
motores son desconocidos hay pruebas de que existen porque la este-
rilidad híbrida del organismo masculino puede ser reducida cuando
otros genes son cotransferidos con Odysseus de unas especies a otras.
Presumiblemente, ésos son los genes cuyos promotores están regula-
dos por Odysseus. Lo que observamos es una incompatibilidad bioló-
gica entre especies, debida probablemente a la coevolución molecu-
lar del Odysseus y los sitios de unión blanco en el promotor de los
genes relacionados con la fertilidad del macho.

No estoy sugiriendo que este ejemplo más de otro sistema genéti-
co TRAM sea el único responsable de las diferencias entre tales espe-
cies. No debemos olvidar, por ejemplo, la observación que usted me
hizo sobre los efectos de la selección sexual como móvil de la forma-
ción de especies. La competencia entre los machos por aparearse,
sumada a la preferencia de las hembras por ciertas características
deseables en los machos, bien podría inf luir en el aspecto más delica-
do de la biología reproductiva del macho: el pene y el esperma. Una
combinación poderosa de selección sexual, selección natural e im-
pulsión molecular podría conducir forzosamente al rápido aislamien-
to genético de dos especies.

Permítame concluir nuestro análisis del “misterio de misterios” con
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otros dos descubrimientos recientes relacionados con vertebrados. El
primero tiene que ver con dos mamíferos, la rata y el ratón. Se ha
descubierto que un gen con homeodominio (denominado Pem) se en-
cuentra activo en sus testículos. En esta ocasión, sorprendentemente
hay diferencias en 24 aminoácidos del homeodominio de estas dos
especies de roedores estrechamente emparentadas. Estoy convencido
de que dentro de poco habrá evidencias de que Pem interviene en la
producción de esperma y que la coevolución molecular tiene relación
con la infertilidad biológica de los híbridos de estos dos roedores.

Mi segundo ejemplo tiene que ver con peces. Estoy seguro de que
aún le fascina y desconcierta la increíble variedad de peces actinopteri-
gios que habitan los arrecifes de coral que usted estudió durante su
travesía en el Beagle. Hay para todos gustos y tamaños: dorados, caballi-
tos de mar, platijas, pez globo, pejesapos y budiones. En total, hay más
de 25 000 especies diferentes de actinopterigios, cuya apariencia es abru-
madoramente variada en comparación con las aburridas Drosophila.

¿De dónde proviene toda esta diversidad? ¿Qué motiva a los siste-
mas genéticos subyacentes a diferenciarse constantemente?

Una de las respuestas más inquietantes a este enigma podría obte-
nerse del estudio de los genes Hox en los peces, los genes de control
“maestro” que intervienen en las decisiones importantes sobre cons-
trucción durante el desarrollo individual de gran parte de las espe-
cies animales. Diré mucho acerca de los genes Hox a su debido tiem-
po. Para sorpresa de todos, los peces actinopterigios pueden incluir
hasta siete agrupaciones de genes Hox, con el potencial de incluir has-
ta 13 genes Hox en cada uno. Los humanos sólo tenemos cuatro de
dichas agrupaciones y, durante un tiempo, esa cantidad se consideró
como el pináculo del avance evolutivo. En los animales primitivos,
como insectos y gusanos, sólo hay una agrupación. Pero aquí tene-
mos siete agrupaciones de Hox relacionadas con una explosión de
formación de especies que condujo a más de 25 000 tipos diferentes
de forma corporal (y, presumiblemente, a 25 000 comportamientos
diferentes). ¿Habrá relación entre estos dos sucesos?

Reciba un cordial saludo,

GABRIEL
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Abadía de Westminster

Mi querido Dover:

En sus últimos ejemplos empiezo a ver que existe una relación entre el rápido
ritmo de divergencia en la morfología de las especies y la existencia de barre-
ras genéticas que afectan las barreras reproductivas previas o posteriores al
apareamiento. Sospecho que tiene mucho más que decirme sobre los genes que
afectan la morfología y el comportamiento, pero de lo que he oído hasta
ahora, puedo entender por qué le interesan. Acentúan el punto, señalado por
usted, de que las diferencias en la manera en que los genes interactúan entre
sí parecen ser el rasgo distintivo de la evolución biológica, y que los genes
implicados son típicamente sistemas TRAM. Como tales, su participación en
el establecimiento de nuevas especies ha sido una combinación de selección
natural e impulsión molecular. No obstante, sospecho que hasta que no me
diga más sobre los genes involucrados en el desarrollo individual, no puedo
evaluar completamente la magnitud de cualquiera de esos sistemas. Estoy
verdaderamente ansioso por saber más sobre los genes “maestros” Hox. ¿Tie-
nen relación con el “equilibrio puntuado” de Stephen Jay Gould y Niles
Eldredge al causar una explosión de nuevas formas corporales, seguida de
un largo periodo de inactividad?

Pero antes de pasar al Hox, concédame la indulgencia de satisfacer mi
curiosidad sobre un comentario que hizo respecto al sexo. Pareció dar a en-
tender que el intercambio sexual desempeña una función importante en la
formación de las especies, pues su tarea principal está relacionada con man-
tener juntos a todos los miembros de una especie. Eso parece contradecir la
idea de que el sexo es una manera de generar diferencias entre individuos,
un punto que usted mismo subrayó en las cartas donde habla de la unicidad
de los individuos en cada generación.

Antes de abandonar el tema del “misterio de misterios”, me intriga lo que
dijo acerca del sexo, ¿o fue sólo un comentario al paso?

Su seguro servidor,

CHARLES



[151]

Mi querido Charles:

Sí, por supuesto que le concedo la indulgencia de saber un poco más
sobre la formación de las especies antes de pasar a otro tema. Mi
comentario sobre el sexo no fue casual y agradezco que me dé la
oportunidad de hablar más al respecto. En cierto sentido, la idea no
engloba lo que me parece es la relación esencial entre el patrón que
sigue un óvulo fertilizado para convertirse en adulto, y la evolución
de nuevos patrones de desarrollo, reconocidos como especies diferen-
tes. El intercambio sexual desempeña un papel importante en esta
relación entre desarrollo y evolución.

La mejor manera de empezar consiste en remitirnos a su pregunta
sobre si la evolución concertada (familias de genes redundantes que
han sido homogeneizados por diferentes mutaciones en especies in-
dependientes) tiene alguna relación con la formación de especies.

Cuando empecé a investigar la evolución concertada pensé, al igual
que usted, que había un patrón extraño en la homogeneización de
repeticiones mutantes, a saber: que una familia de repeticiones ho-
mogeneizada por separado es única a una especie. ¿Trataba la evolu-
ción concertada de decirnos algo sobre la formación de especies?

En sentido estricto, no. La evolución concertada no es un fenóme-
no genético perfecto para distinguir especies. Además, los elementos
genéticos redundantes se dan en toda forma y tamaño, y en una am-
plia variedad de géneros. Por lo tanto, el proceso genético subyacente
consistente en la impulsión molecular no es más que un proceso para
formar especies, tal como lo es la selección natural o la deriva neutra.
La impulsión molecular puede contribuir al origen de incompatibili-
dades biológicas entre especies del mismo modo que puede hacerlo
la selección natural. Pero en ningún caso podemos decir que la for-
mación de nuevas especies es inevitable. No puede decirse que un
rasgo único de la biología —sea morfología, desarrollo, metabolismo,
fisiología o comportamiento— es el “móvil” de la formación de espe-
cies. Los organismos no difieren tanto en sus partes componentes

UNDÉCIMA CORRESPONDENCIA
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como en las maneras en que éstas interactúan entre sí en los distintos
niveles de organización, desde los genes hasta el organismo completo.

La “coevolución molecular” nos da pistas sobre cómo pueden dar-
se incompatibilidades biológicas mediante una interacción entre la
selección natural y la impulsión molecular. Sin embargo, honesta-
mente no estoy preparado para decir que incluso este interesante fe-
nómeno es un mecanismo de la formación de especies. ¿Son los cam-
bios evolutivos en el gen period, que muestra todos los rasgos de los
sistemas TRAM requeridos para la evolución concertada y la coevolu-
ción molecular, causa o consecuencia de la formación de especies?
Por el momento, no lo sabemos.

Además, la homogeneización total de familias grandes de repeti-
ciones tarda mucho tiempo, tanto que una oleada de homogeneiza-
ción puede ir seguida de otra, como las ondas en un estanque de las
cuales ya hablé. El número de ondas en el estanque y el tamaño de
éste no sólo dependerán de la dinámica interna del reordenamiento
en una familia de secuencias dada, sino también de la dinámica sexual,
el comportamiento de apareamiento y la ecología general de los orga-
nismos portadores de las familias génicas. En estas circunstancias, no
es posible decir qué onda ha creado una nueva población de organis-
mos incompatibles con otras poblaciones homogeneizadas de modo
diferente.

Asimismo, existen miles de estanques diferentes y de todos tama-
ños, cada uno de los cuales representa una familia de repeticiones
diferente, cada una con sus propias ondas. ¿Debemos definir las es-
pecies por las secuencias implicadas en la canción de amor de los
machos? ¿O deberíamos definirlas mediante la incompatibilidad co-
nocida de los elementos reguladores del ADNr, por poner sólo dos
ejemplos? El problema de responder tales preguntas es que no hay
reglas generales de la formación de especies: cualquiera o ambos ejem-
plos anteriores pueden ser ciertos en un conjunto particular de cir-
cunstancias. El sexo también tiene una función en gran parte de esto.

LA BASE DEL ESTANCAMIENTO

La idea del “equilibrio puntuado” de Gould y Eldredge tiene dos ca-
racterísticas complementarias. Las nuevas formas de vida salen a es-
cena rápidamente en comparación con los periodos, mucho más pro-
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longados, en los que no parece ocurrir gran cosa. No le voy a dar
ejemplos de “equilibrio puntuado” porque puede encontrar muchos
en los libros de Gould y Eldredge, mismos que merece la pena leer.

Desde el punto de vista de la genética, los periodos de aparente
inmutabilidad (estancamiento) son los más interesantes. Los lapsos
en que ocurren “explosiones” de nuevas especies duran el tiempo
necesario para que gradualmente se acumulen diferencias entre es-
pecies mediante cualquiera de los procedimientos existentes: selec-
ción natural, deriva neutra e impulsión molecular. El estancamiento,
sin embargo, parece extraño dada la cantidad de tiempo que debe
transcurrir: a veces millones de años, durante los cuales ocurren cam-
bios en el clima y el ambiente. Con la evolución mediante selección
natural cabría esperar al menos cierta selección continua de nuevas
formas adaptativas a medida que cambiaran las presiones ecológicas.
El argumento de que la selección se ocupa de eliminar todas las va-
riantes nuevas para apegarse al statu quo es ligeramente desesperado
dada la variedad de circunstancias en las que sigue manteniéndose el
estancamiento.

La impulsión molecular ofrece una explicación. Como he subraya-
do hasta ahora, la mayoría de los sistemas genéticos tienen caracterís-
ticas TRAM, incluso aquellos que intervienen en la forma corporal y el
comportamiento. Por lo tanto, he descrito cómo la impulsión mole-
cular contribuye al establecimiento de novedades biológicas. ¿Signifi-
ca esto que la impulsión molecular se paraliza en periodos de estan-
camiento? La respuesta es no, aunque es cierto que los mecanismos
de reordenamiento pueden detenerse e iniciar en regiones diferentes
del genoma por razones totalmente misteriosas. En general, de la
comparación evolutiva de genes y genomas, hemos llegado a la con-
clusión de que el reordenamiento no cesa. Por lo tanto, tampoco cesa
la diseminación de acomodamientos genéticos nuevos en los genes o
en sus promotores. Sin embargo, no hay razón para esperar que cada
novedad impulsada molecularmente a nivel del ADN se manifestará a
nivel de la forma física. Muchas alteraciones del ADN pueden tener un
efecto neutro en el fenotipo. Sólo en raras ocasiones una característi-
ca nueva diseminada mediante impulsión molecular contribuirá sus-
tancialmente a un cambio fenotípico que conduzca a nuevas espe-
cies. Cuando ello ocurre, ¡la novedad le pega al gordo! Dije que “sólo
en raras ocasiones”. Esto puede parecer confuso y poco informativo,
pero es lo mejor que puede decirse a favor de la biología. Como seña-
lé anteriormente, no sabemos qué cambios conducen a la formación
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de nuevas especies; por lo tanto, no tiene sentido cuantificar tales
procedimientos desconocidos.

El reordenamiento y la impulsión molecular son como los billetes.
Los bancos renuevan continuamente los billetes viejos cambiándolos
por nuevos. Cualquier pequeño cambio en el diseño se extiende rápi-
damente en la población de billetes sin que nadie lo note. De igual
modo, si el banco central quiere introducir un cambio radical en el
diseño, utiliza el sistema existente de renovación. No recoge todos los
antiguos diseños un día y expide todos los nuevos diseños al día si-
guiente. Sin embargo, un cambio radical en el diseño es tan raro que
no pasa inadvertido. Parece como si cada nuevo diseño estuviera se-
guido por un largo periodo de estancamiento en el que no ocurre
nada; pero ése no es el caso. La impulsión molecular nunca se detie-
ne, pero no siempre hace algo interesante.

EL SEXO HACE GIRAR AL MUNDO

Tenía razón en dirigir la atención hacia la selección natural como
medio originador de nuevas especies, aunque no nos dice gran cosa
al respecto en su libro. Si el establecimiento de adaptaciones nuevas
conduce a incompatibilidades biológicas, surgen nuevas especies. Pero
esto no es inevitable. La evolución biológica es un asunto extraño. Lo
mismo le sucede a la impulsión molecular: algunas repeticiones ho-
mogeneizadas no afectan las funciones biológicas, pero otras sí. De
éstas, algunas incitan a la selección a promover la coevolución de
genes interactivos, y otras no. Al establecerse, la coevolución molecu-
lar tal vez no ocurre entre especies estrechamente relacionadas, sino
sólo entre especies poco relacionadas, o de distintos géneros.

Lo importante acerca de la coevolución molecular es que es un
modo de tolerar los cambios impulsados molecularmente en los siste-
mas TRAM sin destruir funciones biológicas esenciales. Como ya dije,
esto pudiera compararse a modificar el diseño de un avión mientras
está en vuelo. Parte medular de este truco biológico fundamental es
la habilidad de los componentes que interactúan a nivel molecular
para seguir siendo compatibles y generar una actividad biológica
determinada. Y es la combinación de estas dinámicas peculiares de la
impulsión molecular, aunadas al intercambio sexual, lo que permite
a los individuos seguir siendo biológicamente compatibles durante
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un periodo de cambio. Si lo pensamos bien, el sexo y la formación de
especies son procesos íntimamente relacionados.

El sexo, a mi modo de ver, es un medio para mantener la toleran-
cia biológica entre dos nuevos conjuntos de cromosomas de los pa-
dres, los cuales intervienen en la formación de cada nueva descenden-
cia. Para el desarrollo coherente de cada nuevo individuo pluricelu-
lar es crucial que el óvulo fertilizado reciba “instrucciones” genéticas
compatibles de cada conjunto de cromosomas de los padres. Todo el
mundo necesita cantar con la misma partitura.

Tal vez no importe, en sentido estricto, cuáles son dichas “instruc-
ciones” precisas, siempre y cuando proporcionen el mismo mensaje.
Y es importante para la supervivencia y reproducción de toda la po-
blación de nuevos individuos en desarrollo que, en promedio, las
“instrucciones” proporcionadas por los padres sean compatibles en
cada uno de los óvulos fertilizados. De nuevo, la naturaleza absoluta
de las “instrucciones” carece de importancia. Más bien, para la salud
de una población en el largo plazo resulta mucho más importante
impedir la acumulación de cualquier diferencia notable en las “ins-
trucciones” relativas al desarrollo entre dos conjuntos de genes de los
padres, al momento de unirse aleatoriamente.

Es tanto la redistribución de cromosomas mediante el sexo como
la diseminación de variantes genéticas entre cromosomas mediante
el reordenamiento lo que garantiza la compatibilidad continua de
genomas de los padres, incluso durante periodos de cambio evoluti-
vo. En esencia, el sexo garantiza que un vez que el reordenamiento ha
homogeneizado una variante dada entre dos cromosomas en uno de
los padres, la homogeneización en la siguiente generación inevitable-
mente implique dos cromosomas diferentes. De este modo, todos los
cromosomas se mantienen en contacto entre sí y obtienen cualquier
“mensaje” nuevo.

Además, el sexo y la impulsión molecular garantizan un cambio
cohesivo lento en las poblaciones, lo cual le facilita a la selección
contribuir al establecimiento de la coevolución molecular entre mo-
léculas funcionalmente anuentes.

Lo que propongo es que el éxito en la evolución tiene que ver con
mantener la cohesión relativa de las “instrucciones” que proporcio-
nan los padres para el desarrollo de la progenie como con la selec-
ción de individuos que son más aptos para reproducirse en ambien-
tes determinados. A lo mejor no es vital para el organismo encon-
trarse perfectamente adaptado en todo momento. Bien podría existir
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una relación mucho más relajada entre los organismos y sus supues-
tos nichos de lo que podríamos imaginar si la selección natural fuera
el único mecanismo existente.

Observará, Charles, que he puesto las palabras “mensaje” e “ins-
trucciones” entre comillas. Estrictamente hablando, esto se debe a
que no hay ningún plan maestro o receta en el ADN que pueda “ins-
truir” a un organismo en la manera de desarrollarse. Necesitaré vol-
ver a este importante aspecto de la biología en cuanto explique el
desarrollo en los individuos.

CINCO MIL, PERO ¿QUIÉN LAS CUENTA?

Pongamos un ejemplo al caso. Hay más de 5 000 especies de Drosophi-
la. Esto significa que hay 5 000 formas diferentes de clasificar un
organismo del género Drosophila. No sabemos si todos estos tipos
biológicamente incompatibles representan 5 000 adaptaciones dife-
rentes a 5 000 nichos ambientales diferentes, logradas únicamente
mediante selección natural. Pero sí sabemos que las “instrucciones”
genéticas que dan origen a todos los individuos en una de las 5 000
especies son compatibles y que implican cientos de tipos diferentes
de sistemas TRAM.

Lo que propongo es que cada una de estas especies es exitosa como
modo de vida debido a la habilidad inherente de conservar las “ins-
trucciones” genéticas sobre cómo desarrollarse y comportarse igual
entre genomas parentales que inician su coexistencia durante un pe-
riodo de cambio evolutivo en una especie que se reproduce sexual-
mente. Por lo tanto, un criterio para el éxito sería la producción de
un organismo pluricelular capaz de reproducirse con otros organis-
mos producidos de manera similar, sin necesidad de que cada nueva
variante sea verificada constante y selectivamente por el ambiente.
Naturalmente, sería tonto sugerir que la verificación de plano no ocu-
rre. Pero sería igualmente tonto, dado lo que sabemos sobre reorde-
namiento genómico, redundancia y modularidad en los procesos bio-
lógicos, pasar por alto que la evolución puede generar individuos
exitosos tanto desde el punto de vista de las similitudes parentales en
las “instrucciones” genéticas heredadas como de los eventos de su-
pervivencia obligados en el ambiente local.

¿Cómo habrían resultado 5 000 especies de Drosophila si la coevo-
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lución molecular hubiera tomado un curso diferente? Si los sucesos
de reordenamiento entre elementos genéticos redundantes hubie-
ran sido ligeramente diferentes, tal vez tendríamos 5 000 especies
de Drosophila diferentes a las que tenemos actualmente. Cada una
de esas 5 000 especies virtuales podría haber sobrevivido igual de
bien que las especies reales, en parte porque el sexo y la homoge-
neización preservaron la compatibilidad genética durante el desa-
rrollo individual.

Espero que se percate que es debido a todos estos argumentos que
no le puedo dar una respuesta directa a su pregunta sobre la forma-
ción de especies. La tarea principal de la biología, en mi opinión,
consiste en preservar la compatibilidad genética durante los ciclos de
vida naturales de los organismos sexuales. Por lo tanto, dentro de
cada población sexual en evolución que experimenta impulsión mo-
lecular y selección, existe una tendencia a lograr que todos los indivi-
duos compartan sistemas genéticos que logren producir nuevos indi-
viduos como resultado de su similitud. Si esto también conduce al
acumulamiento gradual de diferencias entre los sistemas genéticos
de poblaciones separadas, las incompatibilidades biológicas resultantes
podrían conducir a nuevas especies. Es necesario considerar las espe-
cies como el subproducto accidental de vías independientes de ho-
mogeneización y cohesión en las poblaciones sexuales, y como la con-
secuencia de adaptaciones independientes impulsadas por los crite-
rios ecológicos que rigen a la selección.

EL PRIMER ACTO SEXUAL

Hasta ahora he descrito las consecuencias del sexo para mantener a
todos en línea en la producción de nueva progenie cuando cambia el
ciclo de vida. Esto no explica por qué se estableció la alternancia
sexual entre cuerpos diploides (con cromosomas apareados) y esper-
ma y óvulos haploides (con cromosomas únicos, sin pareja). No se
vislumbra aún una explicación satisfactoria del sexo, a pesar de todo
el tiempo que han meditado al respecto expertos como John May-
nard Smith. La dificultad radica en que generalmente se supone que
tener sexo no es algo muy inteligente en el caso de las hembras si su
solo objetivo en la vida es heredar el mayor número de genes posible.
A cada madre le iría mejor con los métodos de clonación asexuales
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para producir sólo hijas idénticas a ella, lo que garantizaría que todos
sus genes se heredaran para bien o para mal. El problema de tener
sexo con los machos es que la aportación genética de las hembras a la
descendencia se reduce a la mitad. Este argumento centrado en las
hembras sólo es cierto si el macho no contribuye con nutrientes,
mediante el esperma, para el óvulo, como sucede en el caso de los
seres humanos. En este caso, los machos son prescindibles y las hem-
bras están mejor genéticamente por su cuenta.

Para solucionar este problema se da por sentado que debe haber
otras ventajas en tener sexo, como el beneficio a la larga de generar
combinaciones nuevas de genes con la redistribución aleatoria de
cromosomas mediante meiosis y apareamiento, como describí en mi
primera carta. Es como si el sexo fuera una póliza de seguro contra
cualquier condición adversa a futuro. Si las cosas empeoran, alguna
variación genética podría resultar ser útil para el éxito reproductivo
futuro.

Nunca me ha agradado el problema ni su solución. El problema
ocurre sólo si suponemos que las hembras han sido manipuladas para
heredar el mayor número posible de sus genes egoístas. Ahora debe
percatarse, Charles, de que la evolución de los genes implica mucho
más que selección natural, así que no ahondaré en este punto. Tam-
poco me agradan las “soluciones” que dependen de sucesos en el
futuro. Entender la vida en retrospectiva tampoco es fácil. Tal y como
ocurre con la idea de que las adaptaciones son “perfecciones impro-
bables”, la retrospectiva puede conducirnos a una percepción erró-
nea de los verdaderos “problemas”.

Lo que necesitamos explicar respecto al origen del sexo es por qué
dos series de cromosomas se unieron en la misma célula y cómo y
por qué aprendieron el truco de separarse nuevamente. Ninguno de
estos sucesos fue forzosamente difícil de lograr. Dos series cromoso-
máticas podrían haberse unido porque una célula, originalmente con
una sola serie, no logró dividirse adecuadamente. La división celular
ocurre mediante un proceso denominado mitosis. Dos series de cromo-
somas podrían haber tenido la oportunidad de residir en un núcleo
si la división celular no se hubiera completado. Alternativamente,
dos células separadas podrían haberse fusionado utilizando muchas
de las proteínas de su superficie para unirse y mantenerse juntas. De
hecho, sabemos que actividades de este tipo, incluso la habilidad de
las células para enviarse señales y comunicarse, han evolucionado
de las proteínas en la superficie celular que actualmente se encuentran
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en células únicas de bacterias. No es necesario decir que muchos
sistemas de señalización tienen los atributos de la genética TRAM.

La separación a la larga de ambas series de cromosomas durante el
proceso de meiosis para que las células recuperaran el estado en el que
tenían una serie de cromosomas (es decir, formando las células sexua-
les del macho y la hembra) tal vez no fue muy difícil de lograr dado
que la división meiótica probablemente no es más que una especie de
mitosis defectuosa. En términos mecánicos, el paso evolutivo de un
ciclo de vida asexual a uno sexual podría no haber sido tan difícil.

Hay dos cosas buenas en el hecho de que las células haploides no
se separen completamente después de la mitosis y tengan dos series
de cromosomas en el mismo núcleo. La primera es que tenemos el
principio de una organización pluricelular; la segunda, que estos
mecanismos de reordenamiento no mendelianos ahora pueden ope-
rar entre las dos series de cromosomas. En otras palabras, la transfe-
rencia de información genética puede ocurrir entre cromosomas ho-
mólogos, lo cual conduce a niveles elevados de homogeneización entre
ellos. La homogeneización, siendo cómplice de la constante redistri-
bución de cromosomas mediante el sexo, garantiza que el desarrollo
pluricelular de nueva progenie a partir del óvulo fertilizado actúe
con base en “instrucciones” parentales similares. Visto así, el origen y
la preservación del sexo tiene que ver con una menor separabilidad
genética y con la generación de diversidad genética. El sexo mantie-
ne a todos en línea. La habilidad de los organismos para alcanzar un
estado pluricelular complejo y aparearse (el ciclo sinfín de alternan-
cia haploide-diploide en los organismos superiores a las bacterias)
probablemente evolucionó en un único y mismo momento. Lo pri-
mero tal vez no habría sido posible sin lo segundo.

Charles, antes de pasar a otra cosa, me pregunto si podría propor-
cionarme una palabra más adecuada para “mensaje” o “instruccio-
nes”. Como dije, las utilizo en un sentido impreciso. El material gené-
tico no contiene una serie de instrucciones o plan maestro para el
desarrollo. No existe un programa “inicia aquí” y “termina aquí”. El
desarrollo es el despliegue de interacciones genéticas que inicia con
las señales provenientes de la madre misma. Estas señales son parte
del desarrollo de la madre que, a su vez, inició con las señales de su
madre. Y así sucesivamente hasta el origen de la vida, si usamos nues-
tra imaginación. Las señales provenientes del padre ocurren en un
momento ligeramente posterior durante el desarrollo de cada indivi-
duo, pero el principio es el mismo.
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Por lo tanto, ¿cómo denominar a este proceso de desarrollo que es
específico a cada especie? Los patrones de interacción genética en
una especie dada dependen de la evolución de circuitos reguladores
que son sistemas TRAM. Por lo tanto, estos patrones pueden, en última
instancia, rastrearse en el tiempo de la evolución, pero no forman
ninguna suerte de “instrucciones” reconocibles en el ADN. Enrico Coen,
en su libro The Art of Genes, asemeja el desarrollo de cada individuo
al acto creativo de pintar un cuadro una y otra vez: es el resultado de
la interacción continua entre el artista, los alrededores y el cuadro en
gestación.

Naturalmente, volveré a tratar estos temas pronto, pero le agrade-
cería si me ayudara con un término más. ¿Qué palabra describe me-
jor el patrón de desarrollo específico de una especie cuando un gen
activa o desactiva otro gen, y así sucesivamente durante el desarrollo
y de generación en generación? Charles, tal vez tenga una palabra
decimonónica adecuada que haya caído en el olvido.

Quedo de usted,

GABRIEL

Abadía de Westminster

Mi querido Dover:

Sabía que me pondría en aprietos de una manera u otra. ¿Es esto una
especie de prueba? Como mis cartas y escritos lo atestiguan, siempre fui un
hombre de pocas palabras, así que no puedo darle una lista larga de al-
ternativas para la palabra que está buscando. Sin embargo, entiendo su dilema.

¿Qué le parece “orden”, como en “el material genético ordena al óvulo
fertilizado desarrollarse en una dirección específica a una especie dada? ¿O
qué opina de “consejo”, “guía”, “despliegue”? Sólo puedo ayudarlo a me-
dias porque sólo entiendo a medias el problema: no me ha explicado aún
cómo ocurre el desarrollo: ¿por TRAM, Hox o regulación? Aún estoy espe-
rando que me dé el panorama completo, puesto que partimos desde cero.
Por favor, no me malinterprete. Le agradezco su idea de escribirme. Cierta-
mente me abrió los ojos a la naturaleza de los genes y sus caprichos. Apre-
cio cómo trata de aplicar el conocimiento molecular al añejo problema de
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las adaptaciones, la formación de especies y ahora, según me dice en su
última carta, al origen y las consecuencias del sexo mismo.

De lo que dice, parece como si el sexo tuviera un efecto doble de diversi-
ficación y homogeneización. Como usted dice, no es necesario oponer uno
contra otro, dado que cada uno representa aspectos diferentes del material
genético. En las especies que se reproducen sexualmente con ciclos de vida
alternantes haploide-diploide, en los que el estado diplode necesita desarro-
llarse a partir de una sola célula hasta convertirse en un organismo pluri-
celular, la uniformidad genética de los genes parentales en juego es vital.
A todas luces, los mecanismos homogeneizantes que operan entre cromoso-
mas durante la meiosis contribuirán a que ello ocurra así. La combina-
ción aleatoria de cromosomas parentales mediante el sexo garantizará que,
en promedio, siempre haya uniformidad genética en la nueva generación
de organismos diploides.

Resulta muy interesante la conclusión a la que usted llega con todo esto:
que el preciso sistema de guía genético no tiene tanta importancia siempre
y cuando haya uniformidad en los dos sistemas guía entrantes. Tengo que
meditar su conclusión. Si tiene razón, su idea elimina la necesidad de
suponer que todo detalle importante del estilo de vida de las especies es
moldeado por las fuerzas que rigen la selección natural. Me va a tomar
algo de tiempo adaptarme a eso. Estoy empezando a entender cómo esta
idea se relaciona con lo que ha dicho, demasiado escuetamente, sobre las
exaptaciones y las adoptaciones. Espero que podamos ahondar en estos
temas más adelante.

Afectuosamente,

CHARLES
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Querido Charles:

Para comenzar a entender el misterio de la evolución, finalmente en-
tramos al maravilloso mundo de los genes Hox y otros genes del desa-
rrollo importantes. Voy a recurrir a estos genes para hablar de todos
los temas relacionados con la redundancia, el reordenamiento, la mo-
dularidad y la coevolución molecular.

Antes de adentrarme en esta historia, me siento avergonzado de
decir que todos mis ejemplos se limitarán a animales. No obstante, el
espectacularmente diverso mundo de las plantas me podría haber pro-
porcionado una gama de ejemplos tan instructivos como el mundo de
los animales. La disección molecular de los genomas de las plantas y el
desarrollo de las mismas han revelado que la evolución en el reino
vegetal es consecuencia del reordenamiento genómico entre unidades
genéticas relacionadas con la selección natural de la misma manera
que lo es la evolución de los animales. Los dos principales reinos no
son diferentes entre sí en cuanto a los procesos evolutivos que han
moldeado sus propias biologías.

Estoy feliz de poder decir que la culpa que siento por omitir a las
plantas se puede mitigar con la reciente publicación de uno de los
libros más perspicaces de la nueva genética del desarrollo, la cual toma
muchos ejemplos de la botánica. Este libro se llama The Art of Genes y
está escrito por Enrico Coen, uno de los pioneros mundiales en el
desciframiento de la genética del desarrollo de las plantas. El título
ref leja la maravillosa e imaginativa conexión que hizo Coen entre el
acto artístico de la pintura y el acto genético del desarrollo. Ojalá se
pueda dar tiempo para leer el libro de Coen, que considero es el com-
plemento natural de estas cartas (espero que no le moleste que lo diga).

“EXISTE, DESDE EL PUNTO DE VISTA FILOSÓFICO, SÓLO UN ANIMAL”

Ésta fue la trascendente conclusión a la que llegó Étienne Geoffroy

DUODÉCIMA CORRESPONDENCIA

¡HOX! ¡HOX! ¡HOX!



163¡HOX! ¡HOX! ¡HOX!

Saint-Hilaire, uno de los más importantes biólogos de Francia, a prin-
cipios del siglo XIX. A pesar de haber sido ridiculizado por Georges
Cuvier, otro fuerte de la biología francesa, Geoffroy ha sido más que
reivindicado por descubrir, a finales del siglo XX, que los genes invo-
lucrados en el desarrollo animal anteceden el origen de los animales
pluricelulares, ocurrido posiblemente hace millones de años. Entre
los animales pluricelulares están todos los que el proverbial persona-
je del ómnibus de Clapham reconocería como animal: mamíferos,
peces, insectos, gusanos, crustáceos, caracoles, nematodos, centípe-
dos, sanguijuelas, erizos marinos, y muchos otros que el usuario de
nuestro ómnibus pudiera no saber que son animales, como corales,
anémonas, hidras y esponjas.

A partir de los estudios anatómicos que realizó en las dos princi-
pales divisiones animales, es decir, vertebrados (que tienen espina dor-
sal y esqueleto internos) e invertebrados (que no tienen espina dorsal
pero que sí tienen esqueleto externo), Geoffroy se convenció de que
no eran sino una misma cosa. Su apariencia diferente se debía a dis-
torsiones específicas en los procesos de crecimiento y desarrollo que
hicieron que unos parecieran una versión por el revés de los otros. El
hecho de que los invertebrados anteceden a los vertebrados significa-
ba que los vertebrados son una versión por el revés de los invertebra-
dos. El concepto guía que llevó a Geoffroy a dicha unidad de tipos
fue su “principio de las conexiones” entre partes básicas del cuerpo.
Estas conexiones son capaces de torcerse y voltearse de muchas ma-
neras diferentes, llegando a configuraciones excéntricas que se ven
muy diferentes entre sí. Aun así, si no se toman en cuenta las distor-
siones de desarrollo en las conexiones de cualquier animal dado, el
protoanimal básico sale a la luz por sí mismo.

Que todos los animales son básicamente lo mismo sería aceptable
para cualquier niño feliz de dibujar un tubo con un orificio en un
extremo para la comida y otro orificio en el otro extremo para los
desechos. Un niño ligeramente más avanzado dibujaría una cabeza
con ojos en el extremo de la comida, unas piernas y posiblemente
unas alas en pares que salen a los costados del tubo. Por lo que res-
pecta al niño, esta caricatura sería tan representativa de lo que vio en
el espejo como de lo que vio arrastrarse por la habitación. Además
de las formas simétricas o irregulares como las esponjas, los corales,
los erizos y las estrellas de mar, nuestro niño inteligente no tendría
dificultad alguna en agrupar insectos y humanos juntos, como no la
tuvo Geoffroy ni la tenemos nosotros.
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Aun así, de acuerdo con la historia de la ciencia, la reputación de
Geoffroy sufrió durante los 170 años intermedios debido a la insisten-
cia de Cuvier respecto a que la función de las partes del cuerpo era
más importante que su estructura en la clasificación de los animales.
La opinión de Cuvier ha sido básicamente la dominante desde entonces.

Cuando usted escribió El origen de las especies, era imposible evitar
este debate. El “ilustre Cuvier”, según escribió, tenía razón al subra-
yar las entidades funcionales porque para usted eran productos adap-
tativos de la selección natural. Sin embargo, también auxilió a Geoffroy
al señalar que las estructuras óseas comunes al brazo humano, la
aleta de la ballena y el ala del pájaro hablaban de un origen común.
Sus diferencias actuales se debían a lo que denominó “condiciones
de existencia”, es decir, cada uno era moldeado por selección para
desarrollar una función determinada. El “principio de las conexio-
nes” de Geoffroy fue incluido en una nueva visión global de la biolo-
gía para proporcionar soluciones funcionales a problemas plantea-
dos por un mundo externo superpoblado.

Como dije en una carta anterior, muchos perciben la evolución de
todas las funciones biológicas como adaptaciones que surgen por
medio de la selección natural. Cuando termine de contar la historia
de los genes Hox y de algunos otros genes que afectan el desarro-
llo de los animales, espero poder mostrarle que la estructura y la
función sí están estrechamente relacionadas, pero que ambas son tam-
bién resultado de la coevolución y el reordenamiento continuo entre
partes redundantes y modulares, es decir, de los sistemas TRAM.

Podríamos decir que la única “razón de ser” de muchos animales
es trabajar: se desarrollan, comen, excretan y se reproducen en un
ambiente que no era ni necesaria ni básicamente responsable de las
estructuras y funciones que lo ocupaban. El proceso de producir
algo que trabaje debe respetar todo lo que ha ocurrido anterior-
mente en la rama del árbol de la evolución en la cual puede surgir
una nueva forma de vida. No obstante, podríamos tener justifica-
ción al ver cada forma de vida de dos maneras: así fue como se dio
o es el producto de un proceso inexorable de adaptación a un me-
dio difícil y competitivo.

Permítame resumir esta visión, Charles, en una pregunta: ¿Todos
los pies de un centípedo surgieron sólo debido a la inevitable provi-
sión, mediante selección natural, de soluciones novedosas a proble-
mas externos? ¿O pudieron haber surgido y dispersarse mediante un
proceso de impulsión molecular en una pequeña población de proto-
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centípedos que, sin mucho alboroto, se metieron en el negocio de
vivir, reproducirse y explotar de manera general, con sus patas re-
cién adquiridas, algunas partes de su ambiente que antes les eran
inaccesibles? En resumen, ¿el centípedo necesitaba que evoluciona-
ran todas sus patas?

Este ejemplo del centípedo no salió de la nada. Espero, cuando
acabe de contar la historia de los genes Hox, que reconozca que po-
dría haber puesto como ejemplo muchas de las otras formas de vida
animal que se desarrollan y reproducen exitosamente, las cuales son
producto tanto del cambio interno en sus genomas como del cambio
externo en el entorno.

LAS PRIMERAS SEÑALES: ¡SHOCK, HORROR!

Mientras ref lexiona sobre estas preguntas, Charles, permítame ex-
presarle lo que pienso acerca de este asunto. Para hacerlo, necesito
regresar el tiempo y a usted adelantarlo en él hasta el año 1894, año
en que se publicó Materiales para el estudio de la variación, uno de los
libros más sobresalientes de historia de la genética y la evolución es-
crito por el zoólogo inglés William Bateson. Bateson acuñó la pala-
bra “genética” y ayudó a establecer una disciplina que tiene por obje-
to revolucionar la medicina humana, y la sociedad humana en gene-
ral, ojalá para bien y no para mal.

Algunas de las descripciones más destacadas de la variación natu-
ral señaladas en el libro de Bateson son aquellas relacionadas con los
insectos y los crustáceos, en los que una pata podría sobresalir de la
cabeza de una mosca en lugar de una antena, o bien, una antena en
lugar de un ojo en un cangrejo. Una vez que hemos superado este
shock, la verdadera sorpresa surge cuando nos damos cuenta de que
la pata que salió en lugar de la antena y la antena que salió en lugar
del ojo eran patas y antenas verdaderas que exhibían todas las articula-
ciones y formas segmentadas precisas de cada especie particular. No
eran mezclas de patas y antenas o de antenas y ojos, se trataba de uno
u otro apéndice completo. Supuestamente, alguna mutación simple
logró deshacer cientos de millones de años de evolución de un solo
golpe y transformó la estructura completa del apéndice normal en la
estructura completa de otro apéndice, que normalmente se encuen-
tra en un segmento diferente del cuerpo. Tales transformaciones
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revelan la naturaleza modular de los apéndices que pueden desarro-
llarse fuera de lugar sin causar problemas al resto del cuerpo. Bate-
son llamó a este tipo de variación “homeosis”, de donde se derivan
los términos “homeobox” y “homeodominio”, así como los genes Hox,
entre otros, que representan el fruto del trabajo de los genetistas que
laboran con una vasta gama de animales y plantas. El ritmo del des-
cubrimiento es inexorable: estamos en el umbral del entendimiento
de algunos de los más profundos secretos de por qué la biología evo-
lucionó de la manera en que lo hizo. Sin embargo, el pobre Bateson
no supo nada de esto, a pesar de que proféticamente comparó el
descubrimiento de la homeosis en los animales (y de descubrimien-
tos similares de Goethe en las plantas) con la llegada del prisma para
comprender los siete colores de la luz blanca.

Desde los tiempos de Bateson se ha dicho insistentemente que di-
chos mutantes “vulgares”, pues así es como se les veía, no podían ser
la verdadera materia de la evolución. La evolución requería cambios
muy pequeños, casi imperceptibles, que implicaran miles de genes
separados y se acumularan a lo largo de vastos periodos mediante
selección natural. En una de sus cartas me señaló lo mismo, cuando
confrontó “gradualismo” con “puntualismo”.

Me encantaría saber cuál habría sido su reacción de haber observado
esas transformaciones homeóticas. ¿Se habría dado cuenta de que
trataban de decirnos algo muy importante acerca de cómo los orga-
nismos se construyeron a sí mismos a partir de componentes modula-
res, bajo el control de un número relativamente pequeño de genes?
¿Habría ajustado su visión de la selección natural como algo capaz de
trabajar únicamente sobre pequeñas diferencias poco a poquito, de ma-
nera que si observáramos lo suficiente encontraríamos todas las fa-
ses de transición de las mezclas antena/pata a medida que las ante-
nas se convertían en patas? ¿Y habría seguido creyendo que cada
mezcla tenía un efecto benéfico sobre el éxito reproductivo relativo
de sus portadores?

Las antenas y las patas vienen en todos tamaños y formas. Pense-
mos sólo en los artrópodos (insectos, crustáceos, centípedos, maripo-
sas, saltamontes, etc.) para darnos una idea del grado de diversidad.
Posiblemente la transformación evolutiva de un tipo de pata a otro, o
incluso la total aparición o desaparición de un apéndice en una espe-
cie dada, es resultado de procesos homeóticos que involucran a unos
cuantos genes “maestros” en lugar de cientos de genes cada uno con
un pequeño efecto.



167¡HOX! ¡HOX! ¡HOX!

El asunto real aquí puede no ser el eterno debate entre unos cuan-
tos genes y muchos genes, o ni siquiera entre grandes efectos genéti-
cos y pequeños efectos genéticos. El problema central redunda en el
valor de adaptación o no de las fases intermedias. Para que la selec-
ción natural funcione, los pasos intermedios deben conferir un ma-
yor éxito reproductivo. Por lo tanto, es legítimo preguntar, en un
modelo de selección natural que actúa por sí solo, ¿qué utilidad tiene
media ala? A lo que estamos obligados a responder: cualquier uso
que le haya dado a los portadores de las medias alas una ventaja re-
productiva. Usted llamó “preadaptaciones” a estas características in-
termedias, lo cual elude hábilmente la relevancia de la pregunta “¿para
qué sirve media ala?”. Lo que la “preadaptación” subraya es la necesi-
dad de valores de adaptación mejorados en todas las fases de transi-
ción de la selección natural, aun si dichos valores continúan siendo
un misterio.

Los mutantes homeóticos de Bateson han abierto nuestros ojos,
tardía pero finalmente, a criterios alternativos mediante los cuales se
puede juzgar el éxito evolutivo de las innovaciones biológicas. Esta
intrépida declaración se puede malinterpretar, así que me enfocaré
directamente en la genética de la homeosis y en su papel en la diver-
sificación exitosa de la forma y la función.

MÁS ALLÁ DE LA CABEZA, EL CUERPO MEDIO Y LA COLA

Nuestro niño dibujó una cabeza, el cuerpo medio y la cola de todos
los animales: el protoanimal. Cuando comienza a explorar el jardín,
observará que las mariposas tienen dos pares de alas, y que las mos-
cardas sólo tienen un par de alas en el frente, junto con un par de
protuberancias muy pequeñas que semejan alas llamadas halterios
justo detrás. Finalmente, si asiste a la universidad correcta, podrá ver
fósiles de cuatro alas de una edad de 200 millones de años, lo que
indica que la mariposa de cuatro alas es el estado primitivo, y que el
par de alas posteriores se redujo con el tiempo a halterios, utilizados
para balancearse durante el vuelo.

Imagine la sorpresa de nuestro estudiante, que ahora es un gene-
tista mal pagado, al encontrar halterios que se transformaron en alas
en algunos especímenes de nuestra mosca favorita, la D. melanogaster.
Algunas veces, la transformación involucra la parte superior (ante-
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rior) del halterio, algunas otras involucra la parte baja (posterior) y,
en otras más, las mutaciones quedan al descubierto y dan como resul-
tado ¡moscas de cuatro alas! Éste es otro ejemplo de cómo 200 millo-
nes de años de evolución se echan por tierra en sólo un parpadeo.

Ahora podemos darle un nombre a nuestro investigador, lo llama-
remos Ed Lewis, y seguiremos de cerca sus avances: desde sus prime-
ros estudios genéticos sobre la homeosis en los años sesenta, hasta
1995, fecha en que es galardonado con el premio Nobel. Las tres
décadas intermedias fueron testigos de un largo y persistente estudio
sobre los genes “homeóticos”, cuyos resultados fueron ignorados casi
totalmente por los árbitros del buen gusto evolutivo. Sin embargo, el
descubrimiento que hizo Lewis de los primeros genes Hox pondría
en marcha no sólo una importante reconsideración de la genética del
desarrollo, sino también una considerable reevaluación de nuestra
percepción respecto a las fuerzas evolutivas tras el establecimiento
exitoso de las novedades biológicas.

Naturalmente, Lewis sólo podía desempeñar uno de los papeles
en el surgimiento de esta biología alternativa. Hay muchos otros bió-
logos clave implicados en esta historia, pero no creo necesario nom-
brarlos a cada momento. En todo caso, Charles, le mando, por sepa-
rado, muchos de los trabajos y libros importantes que se han escrito.
Espero que los custodios de la abadía no se molesten mucho por la
entrega final.

MAESTROS Y ESCLAVOS

La serenidad de la transformación de una pata modular en una ante-
na modular, o de un ala modular en un halterio modular demuestra
que el embrión en gestación debe tomar decisiones importantes en
algunos momentos cruciales de su desarrollo. Si toma la decisión
equivocada aparecerá un apéndice perfectamente natural y familiar
en un lugar anormal. Podemos pensar en la genética subyacente de
esta situación de tres maneras.

La primera es suponer que estas opciones involucran un gen para
una pata, o un gen para una antena, o un gen para un ala, etc. Conci-
biéndolo de esta manera podríamos explicar cada aspecto de la apa-
riencia o comportamiento de un individuo mediante un gen cuyo
único objetivo es “para” una sección particular de dicho individuo.
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Este camino nos lleva rápidamente a creer que hay un gen para la
sexualidad, un gen para el lenguaje y un gen para la agresión, sobre
lo cual ya me he quejado en el pasado y sin duda alguna me quejaré
nuevamente en lo futuro.

Una segunda manera de pensar respecto a las observaciones ho-
meóticas es suponer que existe un gen “maestro” que controla un
grupo de genes “esclavos” que en colectividad hacen una pata, una
antena, un ala y así sucesivamente. Al decir que este gen “controla”,
quiero decir que activa o desactiva otros genes mediante la produc-
ción de proteínas reguladoras que se unen a los sitios de unión mo-
dulares respectivos en los promotores de los genes “esclavos”. De esta
manera, las transformaciones homeóticas podrían verse como el re-
sultado de simples interruptores de mutaciones en la función del gen
maestro, ya que controlan grupos alternativos de genes “esclavos”.

Cualesquiera que pudieran ser los detalles precisos, todavía esta-
mos suponiendo que hay un gen “maestro” particular con su grupo
particular de genes “esclavos” que han evolucionado para un fin espe-
cífico: para la producción de un ala, o de una pata, etc. Todo lo que
hemos hecho es ampliar la abstracción inicial en la que considerába-
mos un gen para una parte específica del cuerpo; ahora estamos con-
siderando que hay un paquete específico de genes maestro/es-
clavo para una parte específica del cuerpo. Esta ampliación es más
realista que la primera posibilidad, pero resulta que no es correcta.

GENES PROMISCUOS

Existe una tercera manera de ver las transformaciones homeóticas
que prescinde de las palabras “específico” y “particular”. Ciertamen-
te, existen genes que han sido llamados genes “maestros” por regular
lo que yo he denominado genes “esclavos”, o genes “blanco” como
han sido llamados frecuentemente. Sin embargo, ni los genes “maes-
tros” ni los genes “esclavos” se limitan exclusivamente al desempeño
de una sola función, como el desarrollo de patas o el desarrollo de
alas. Se puede demostrar que la mayoría de los genes involucrados
con la pata o el ala participan en muchas funciones diferentes, tanto
dentro de una especie dada como entre diferentes especies. Reciente-
mente han surgido evidencias de que los genes son sorprendentemente
versátiles en sus contribuciones a procesos de desarrollo, metabóli-
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cos y conductuales no relacionados. Ahora, considerando que un gen
hace sus contribuciones a una función o estructura al interactuar
molecularmente con otros genes y sus productos proteínicos, la versa-
tilidad de los genes apunta hacia una promiscuidad de interacciones.
Un gen puede alojarse con múltiples socios y es la combinación de
socios, en cualquier célula dada en cualquier momento dado durante
el desarrollo, lo que da origen a una parte específica del individuo.

Con este tercer escenario, ningún gen particular, o ni siquiera un
complejo de genes, existe únicamente para una función biológica dada.
Sin embargo, puede surgir una estructura específica a una especie en
el momento adecuado y el lugar adecuado cuando un grupo de ge-
nes multifuncionales está activo o inactivo en un lugar y momento
determinados, y en la combinación apropiada. La coincidencia de las
actividades de los genes en una etapa del desarrollo depende de coin-
cidencias anteriores de las actividades de los genes que, con frecuencia,
implican a algunos de los mismos genes. Si suena confuso, le daré en
breve algunos ejemplos reales.

¿Cómo se combinó un grupo particular de genes multifuncionales
para producir un ala o una pata? Si se considera que la evolución es
resultado tan sólo de la selección, que actúa directamente en este o
en aquel “gen egoísta” para promover funciones de adaptación, en-
tonces tenemos un problema entre manos. ¿Qué función particular
de cualquiera de nuestros genes multifuncionales favorece la selec-
ción en algún momento? La única manera de salir de este callejón sin
salida es considerar que la selección actúa sobre los fenotipos, o par-
tes de los fenotipos, exactamente de la manera que usted propuso.
Los fenotipos son las lealtades cambiantes de los genes interactivos.
El producto individual de dichas interacciones locales es fundamen-
tal para que comprendamos la incesante diversificación de la forma.

Si consideramos realista esta suposición inicial, para entender cómo
y por qué las combinaciones de genes dan origen a ciertas estructu-
ras debemos considerar de dónde viene toda la f lexibilidad y promis-
cuidad. Como podrá adivinar, Charles, la respuesta radica en la diná-
mica evolutiva de los sistemas TRAM. Bueno, vamos por partes. ¿Cómo
sabemos que una pata o un ala en la Drosophila es resultado de una
combinación particular de genes versátiles que se agrupan en un
momento y lugar determinados durante el desarrollo?
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TRANSFORMACIONES EN SERIE

Una mosca de la fruta adulta se desarrolla a partir de una larva seg-
mentada, cuya última fase tiene 14 segmentos. Las relaciones entre
los segmentos larvales y los segmentos adultos se muestran en los
últimos dos diagramas. He etiquetado los segmentos de acuerdo con
su función adulta. Por ejemplo, los tres segmentos que forman el
tórax se llaman T1, T2 y T3. Cada uno de estos segmentos lleva un
par de patas, mientras que T2 también lleva un par de alas y T3 lleva
un par de halterios. Los segmentos que comprenden del A1 al A8
representan segmentos abdominales. La cabeza también está confor-
mada por segmentos, pero no comentaré sobre éstos.

Ed Lewis descubrió que los mismos genes que provocaban las trans-
formaciones homeóticas en el adulto (por ejemplo, un par de alas en
el segmento T3 en lugar de halterios) también provocaban transfor-
maciones en los segmentos de la larva.

Tres genes particulares, que resultaron estar entre los primeros
tres genes Hox descubiertos, podían eliminarse del cromosoma y ver
cuáles eran los segmentos resultantes en el embrión. Estos genes se
conocen como Ultrabithorax (Ubx), abd-A y abd-B. Si estos tres genes
se eliminan juntos, lo cual es posible porque yacen muy cerca unos
de otros en el mismo cromosoma, la larva resultante tiene estructu-
ras segmentadas T1, (T2) X 10. En otras palabras, diez de los seg-
mentos tienen la estructura T2. Si se agrega nuevamente el Ubx, la
larva tiene estructuras segmentadas T1, T2, T3 (A1) X 8. Si se agre-
ga también nuevamente el abd-A, tenemos T1, T2, T3, A1, A2, A3,
(A4) X 5.

En ausencia de los tres genes Hox, todos los segmentos, excepto
T1, se convertirían en T2, y si la larva pudiera superar este pequeño
problema y desarrollarse hasta ser adulto, tendríamos una mosca con
diez pares de alas y once pares de patas —algo que se parece al equipo
de futbol Manchester United, ¡tema que retomaré posteriormente!
Por otro lado, a falta únicamente del gen Ubx, obtenemos nuestra
mosca de cuatro alas; y si falta el gen abd-B, varios de los segmentos
más posteriores se parecen al cuarto segmento abdominal. Finalmen-
te, si están ausentes tanto abd-A como abd-B, todos los segmentos ab-
dominales se ven como el primero. ¿Cómo podemos explicar estas
transformaciones en serie?
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TODO EN MÓDULOS

Lewis propuso que cada gen se activa en un territorio específico a
través de varios segmentos y —algo importante— que los tres territorios
están sobrepuestos a manera de un terraplén escalonado.

Por ejemplo, el segmento T3, que normalmente lleva el par de
halterios, expresa, según el modelo, sólo la proteína Ubx de nuestros
tres genes Hox. De esta manera podemos concluir que la ausencia de
la proteína Ubx (en la mosca mutante) permite que se desarrolle un
par de alas en lugar de los halterios. Esto es similar a la ausencia
permanente de la proteína Ubx en el segmento adyacente T2, que en
consecuencia siempre se transforma en un par de alas. Con base en
esto podemos deducir que uno de los objetivos normales de la proteí-
na Ubx es reprimir la formación de alas en el segmento T3.

Con todo, se han descubierto ocho genes Hox en la Drosophila que se
expresan en dominios sobrepuestos a lo largo del eje cabeza-cola de un
embrión en desarrollo. Uno de estos genes Hox (llamado Antennape-
dia) resulta ser el responsable de promover la formación de patas en
los lugares usuales. Por lo tanto, si el gen se expresara en la parte de la
cabeza donde normalmente se produce la antena, entonces se llevaría
a cabo una transformación homeótica de antena a pata.

Antonio García-Bellido, un importante investigador de Madrid que
estudia las interacciones genéticas durante el desarrollo, propuso lla-
mar genes “seleccionadores” a estos poderosos genes Hox debido a
que pueden seleccionar, ya sea para activar o desactivar, muchos otros
genes cuyo trabajo es producir una pata o una antena. Los genes que
están bajo control directo de los genes “seleccionadores” se llaman
genes “ejecutores”. Estos términos pueden intercambiarse con los tér-
minos genes “maestros” y genes “blanco”. El nombre es irrelevante
para la idea central de que baterías de genes “blanco” están bajo el
control positivo o negativo de unos cuantos genes “maestros”. En
otras palabras, el patrón particular de “activación” y “desactivación”
en el conjunto de genes blanco determina la producción de, por ejem-
plo, una antena o una pata. Los genes “blanco” vienen en paquetes
de genes cuya interacción finalmente conduce a la formación de un
apéndice adulto, y las interacciones particulares en cualquier apéndi-
ce dado dependen de los patrones de “activación/desactivación” pro-
ducidos por los genes “maestros”.
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Larva segmentada del insecto Drosophila melanogaster. La forma de la larva nor-
mal (no mutante) muestra tres segmentos (T1, T2 y T3) que se convertirán en los segmen-
tos del tórax adulto (con antenas, alas, patas y halterios; véase el siguiente diagrama). El
resto de los segmentos (A1 a A8) da origen a los segmentos abdominales en el adulto. Las
tres larvas mutantes muestran el estado de los segmentos cuando uno u otro de los tres
genes Hox (Ubx, Abd-A y Abd-B) son eliminados por separado o en conjunto. Por ejem-
plo, cuando están ausentes los tres genes Hox, todos los segmentos, excepto el primero, son
T2 en estructura. Si esta larva pudiera sobrevivir hasta la adultez, se convertiría en una
mosca con once pares de patas y diez pares de alas.

Larva de Drosophila Genes Hox

Normal
Ubx está presente

abd-A está presente
abd-B está presente

Ubx está presente
abd-A está presente

abd-B está ausente

ubx está presente
abd-A está ausente
abd-B está ausente

Los tres genes
están ausentes

Mutante

Mutante

Mutante



174 ¡HOX! ¡HOX! ¡HOX!

Este diagrama muestra la relación entre los segmentos larvales y las partes de la mosca
adulta. T1, T2 y T3 representan los tres segmentos del tórax, y A1 hasta A8 representan
los segmentos abdominales. Las barras representan el grado de activación de cada uno de
los tres genes Hox (Ubx, abd-A y abd-B) en la larva.

Finalmente, los dominios sobrepuestos de varios genes “maestros”
(seleccionadores) observados por Lewis indican que la combinación
particular de genes maestros en un segmento dado (una suerte de
“superpaquete de paquetes”) determina los estados de “activación” y
“desactivación” de varios paquetes de genes objetivo. La habilidad
genética para cambiar paquetes de genes maestros/esclavos de un
segmento a otro es una clara indicación de que los organismos se
construyen a base de partes modulares.

La genialidad de García-Bellido radicó en comprender que la mo-
dularidad y la f lexibilidad combinatoria podían ocurrir en todos los
niveles de un organismo, desde los genes hasta los segmentos. En
cartas anteriores he hablado sobre la modularidad de diferentes si-
tios de unión en los promotores de los genes que son reconocidos

Embrión de Drosophila

Mosca adulta

Zonas de actividad de los tres genes

Genes Hox
Ubx

abd-A
abd-B
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por diferentes pliegues modulares de las proteínas reguladoras. Re-
tomaré este nivel de modularidad con más detalle cuando comen-
cemos a plantearnos cuestiones serias respecto a cómo es que los
genes Hox reconocen a sus genes blanco y respecto a las operacio-
nes que controlan a los propios genes maestros Hox.

El nivel de modularidad relevante en este análisis de la identidad
del segmento está relacionado con el “paquete” de genes blanco
que está bajo control de un gen Hox determinado. Es la combina-
ción específica y la interacción de varios “paquetes” en un segmen-
to dado lo que finalmente determina la estructura del segmento.
García-Bellido propuso que finalmente la célula individual es la uni-
dad autónoma mínima que surge de una combinación dada de pa-
quetes de genes blanco. Cada paquete interviene en un proceso de
desarrollo particular y el paquete, junto con su proceso, es un mó-
dulo de información que puede combinarse con otros paquetes y
procesos en células específicas.

Algunos de estos paquetes genéticos inducen procesos de desa-
rrollo mediante los cuales las células se pueden mandar señales entre
sí. Esto asegura que responderán, como un conjunto cohesivo de
células, a la presencia de otros paquetes genéticos. Por estos me-
dios, los fenotipos se desarrollan para convertirse de célula en teji-
do y luego en órgano, y, a lo largo de este proceso, los genes indivi-
duales de éste u otro paquete toman parte en muchos caminos de
desarrollo diferentes. Es la combinación particular de genes activos
—y no los genes específicos a caminos— lo que determina la direc-
ción de un camino en particular.

Dadas estas complejidades, es difícil definir los límites precisos
de un paquete genético. Podría ser una célula individual, parte de
un segmento (como señalo más adelante) o todo un segmento, con
su apéndice adulto correspondiente. Por ahora, lo importante es
comprender que los paquetes genéticos pueden ser considerados o
descartados como módulos autónomos en diferentes células duran-
te el desarrollo normal o anormal. Por ejemplo, el paquete genético
que está bajo control del Antennapedia puede activarse en las células
que normalmente producen la antena, llevando a la producción de
una pata. Esto demuestra que el paquete de patas controlado por el
Antennapedia ya está presente en las células que normalmente produ-
cen una antena. Sin embargo, casi nunca produce una pata porque el
gen Hox maestro Antennapedia generalmente no está “activado” en
esas células.
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ANTES Y DESPUÉS DEL GEN HOX

Los genes Hox deben entenderse en el contexto de lo que hay antes
de ellos y después de ellos en la jerarquía de sucesos que ocurren a
medida que un óvulo madura hasta convertirse en adulto.

Las interpretaciones de Lewis y García-Bellido sobre el control que
ejercen los genes Hox sobre otros genes han sido totalmente confir-
madas a nivel molecular. Como lo expliqué antes, los genes Hox pro-
ducen proteínas que contienen el módulo de 60 aminoácidos llama-
do “homeodominio” que es capaz de unirse a módulos cortos especí-
ficos de ADN en los promotores de los genes blanco. ¿Cómo es que
cualquier subconjunto dado de estos genes blanco promiscuos y mul-
tifuncionales queda bajo control de un gen Hox?

Veamos esta cuestión en relación con el Ubx, cuyo papel es evitar
que se forme un segundo par de alas en los terceros segmentos torá-
cicos (T3) de una mosca y, en su lugar, se desarrolle un par de halte-
rios. En ausencia del Ubx, el producto es una mosca de cuatro alas. La
elección de desarrollo ala/halterio es relativamente fácil de estudiar
ya que sólo un gen Hox, el Ubx, se encuentra expresado en las células
larvales que se desarrollarán para convertirse en un halterio.

UN LÍO, PERO FUNCIONA

La siguiente fase se complica un poco. Charles, eché a la basura va-
rias páginas de descripciones detalladas de lo que se conoce acerca
de las diferencias en la interacción genética entre el paquete de genes
blanco que producen un ala y el paquete que produce un halterio.
Los genes involucran al menos 11 de los genes mejor conocidos en el
desarrollo de la Drosophila, muchos de los cuales tienen otras funcio-
nes en otras secciones de una mosca en desarrollo como, por ejem-
plo, producir proteínas reguladoras o proteínas ligadas dentro de las
membranas celulares, o generar las señales importantes para que las
células se comuniquen entre sí. He decidido no presentar todos estos
detalles porque están disponibles en algunos de los libros y papeles
que le he enviado. El mensaje, en general, es que el cambio de halte-
rio a ala controlado por el Ubx involucra la interferencia del Ubx du-
rante varias fases. Además, los 11 genes blanco Ubx clave que se cono-
cen hasta la fecha probablemente son sólo la punta del iceberg. Se-
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gún cálculos de algunos expertos en el desarrollo de la Drosophila,
cerca de la mitad de los genes que se sabe intervienen en el desarro-
llo de un ala son, directa o indirectamente, suprimidos por el Ubx en
el halterio, lo que constituye cerca de 30 genes blanco Ubx. Si tam-
bién tomamos en cuenta muchas otras diferencias entre el T2 (ala) y
el T3 (halterio), incluyendo el sistema nervioso periférico, músculos
y tráquea, así como la participación del Ubx en el sistema nervioso
central, puede haber hasta 1 000 genes blanco para cualquier gen
Hox dado.

Como lo subrayé antes, los genes Hox, al igual que muchos de sus
genes blanco, son altamente promiscuos. Producen proteínas con
módulos de homeodominio que pueden reconocer los sitios de unión
del homeodominio en los promotores de una vasta gama de genes.
Ciertamente, los promotores de muchos genes son estructuras com-
puestas en las que una sección se encarga de expresar un gen en un
lugar y otra sección en otro lugar.

Concluyendo, lo que aquí estamos observando es un extenso com-
partir de genes entre diferentes tejidos y el desarrollo de cada tejido
como resultado de las interacciones entre paquetes de genes compar-
tidos que son específicos a cada tejido. Cualquier conjunto dado de
interacciones está bajo la inf luencia de la combinación particular de
genes maestros Hox que está expresada en un tejido determinado.
Finalmente, los genes Hox, al igual que muchos otros genes del desa-
rrollo, son multifuncionales en el sentido de que pueden participar
en procesos de desarrollo no relacionados.

Antes de pasar a la cuestión central sobre cómo surgió algo de
esto durante la evolución, quiero hacer un esbozo del sistema genéti-
co de circuitos que controla qué genes Hox se activan o desactivan
durante el desarrollo.

DE 0 A 14 EN CUATRO HORAS

El óvulo es una célula individual con un núcleo único que contiene
pares de cromosomas. Se forma a partir de la fusión de los núcleos
masculino y femenino que contienen un número non de cromoso-
mas. Cuatro horas más tarde, las proteínas de varios genes, llamados
genes de “polaridad de segmentos”, se acumulan en 14 franjas trans-
versales a lo largo del embrión, lo que se ve como las teclas negras y
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blancas de un piano. Éstos son los segmentos futuros de la larva. Los
genes Hox, a su vez, son regulados con respecto a algunos de estos
límites, los cuales controlan la combinación de paquetes de genes
blanco en cada uno los segmentos.

Si nos transportamos al pasado a una etapa más temprana, el em-
brión se divide en siete franjas dependiendo de la distribución de pro-
teínas entre los genes “de regla par”. Antes de la etapa de las siete
franjas, varios genes “espaciadores” participan en la subdivisión inter-
na del huevo unicelular en una parte superior y una parte inferior.
Ciertamente, los genes “espaciadores” en sí son controlados por las
proteínas de varios genes de la propia madre que entraron en el óvulo.

Todo esto parece ser perfectamente sensato y lógico: una jerarquía
de actividad génica donde una capa controla la expresión de otra a
medida que el óvulo se subdivide en 14 dominios, cada uno de los
cuales se convierte en un segmento controlado por genes Hox. Pero si
bien hay algo de verdad en esto, la red de interacciones entre todos
los genes relevantes no es en absoluto explicable en términos de una
simple jerarquía de interruptores de “activación” y “desactivación”,
desde los genes maternos hasta los genes Hox.

PERDIDOS EN LA RED

He esbozado una versión simplificada de algunas de las interaccio-
nes para demostrar únicamente qué tan compleja es la situación en
realidad. Hay varias características interesantes. Primero, como ya lo
expliqué, muchos genes reguladores tienen funciones múltiples y cada
función puede ser de dos tipos: un gen determinado puede ”activar”
o “desactivar” a otro gen. Si observa el gen “espaciador” hunchback
(hb) del diagrama, verá que puede “activar” al gen even skipped (eve) y
al runt, así como “desactivar” al gen hairy.

Desafortunadamente, este diagrama sólo puede ilustrar un sistema
de “activación” o “desactivación” de dos fases. Lo que no puede mos-
trar es el control cuantitativo de un gen sobre otro, como un difusor de
luz que controla qué tan brillante se desea la iluminación del foco.

La segunda característica de este diagrama es que un gen determi-
nado puede ser “activado” o “desactivado” por varios otros genes,
todos los cuales parecen estar haciendo la misma cosa. Observe el
gen “de regla par” hairy. Otros cuatro genes, runt, hunchback (hb),
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Kruppel (Kr) y Knirps (kni) desactivan a este gen mientras even-skipped
(eve) lo activa. Éste es un ejemplo de la redundancia presente en el
sistema, es decir, hay varios genes que aparentemente hacen el mis-
mo trabajo. Otro grado notable de redundancia implica la multiplici-
dad de sitios de unión en los promotores de todos estos genes hacia
los cuales se orientan las proteínas reguladoras.

Finalmente, a pesar de que mi diagrama puede parecer complejo,
si coloco todas las líneas de interacción que se conocen entre los ge-
nes, todo parecería un completo lío. Por ejemplo, se sabe que bcd
regula a los genes Kruppel (Kr), knirps (kni), even-skipped (eve) y a va-
rios otros genes, además de los genes hunchback (hb) y giant (gt) como
se muestra en el diagrama. Tan extenso compartir es resultado de los
promotores de genes no relacionados que llevan sitios de unión al
bicoid. Lo mismo es cierto respecto a otros genes reguladores que tie-
nen una multitud de blancos. Este compartir, a cambio, indica que
algún mecanismo de reordenamiento, como la transposición o la con-
versión génica, interviene en el esparcimiento de sitios de unión
modulares entre los promotores.

SE EXTIENDE LA RED

Para terminar necesitamos conectar los procesos genéticos estable-
cidos en mi diagrama con los genes Hox. En la parte inferior del
diagrama muestro las conexiones reguladoras de dos de los genes
Hox. Existen ocho genes Hox juntos, de manera que puede imagi-
narse lo compleja que se vería la red si conectara todos los ocho
genes con sus respectivos genes de “control”.

Como seguramente sabe a estas alturas, la biología nunca toma el
camino fácil. Varios de los genes, especialmente los genes “espaciado-
res” y los genes de “regla par” afectan directamente la “activación” o
“desactivación” de los genes Hox. Asimismo, la interacción entre los
genes Hox mismos es parte de la regulación total de la expresión de los
genes Hox. Por ejemplo, el gen Hox Antennapedia posee un promotor
compuesto que consta de dos regiones. La primera región es estimula-
da por el gen Kruppel (un gen “espaciador”), y reprimida por Ubx (un
gen Hox); en tanto que la segunda región es “activada” por el gen hunchback
(un gen “espaciador”) y por fushi-tarazu (un gen de “regla par”) y “desacti-
vada” por oskar (un gen materno). ¿Tiene algún sentido todo esto?
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Cientos de genes blanco

Gen activado Gen desactivado

Genes maternos

Genes “espaciadores”

Genes de “regla par”

Genes de “regla par”

Genes de polaridad segmentada

Genes Hox

Interacción de genes reguladores en las primeras fases de desarrollo de la Droso-
phila melanogaster. Los genes se clasifican en genes maternos, genes “espaciadores”,
genes de “regla par”, genes de polaridad segmentada, genes Hox y genes blanco de acuerdo
con la función que desempeñan durante el desarrollo. Sólo puedo describir parte de la
compleja red de interacciones en la que un gen puede “activar” o “desactivar” a otra serie
de genes. El conjunto de interacciones, específico a una especie dada, alimenta la regula-
ción de ocho genes Hox en esta especie. Únicamente se muestra la regulación de dos de
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De manera que, como observa, Charles, no existe una jerarquía
progresiva sencilla de expresión génica donde el primer nivel controle
al segundo y así sucesivamente. Los genes Hox son controlados por ge-
nes tomados de varias etapas en la red de genes reguladores, desde
genes tan lejanos como los maternos hasta genes de otros sistemas.
Francamente es un lío, pero funciona en el desarrollo de la especie D.
melanogaster. Lo que demuestro es que el lío podría haber sido de otra
manera y producir otra especie de Drosophila viable y reproductiva-
mente exitosa si los tres procesos de evolución (selección natural, deri-
va neutra e impulsión molecular) hubieran seguido rumbos ligeramente
distintos. El éxito se puede medir mediante la tolerancia y la f lexibilidad
entre todas las llaves proyectadas y las múltiples cerraduras.

LOS GENES HOX ESTÁN EN TODAS PARTES

Lo que resulta fascinante es que los genes Hox se conservan en todos
los grupos animales, pero algunos de los genes que controlan a los
genes Hox pueden ser muy diferentes, como lo son algunos de los ge-
nes blanco controlados por los Hox. La implicación de esto es que la
evolución de la forma y el comportamiento depende de la evolución
de los promotores y de las proteínas reguladoras. Partiendo de lo que
sabemos sobre algunos de estos sistemas en otras especies de artró-
podos, no hay razón para creer que el desarrollo del óvulo y el em-
brión sigue exactamente las mismas rutas a través del lío interactivo
que observamos en la D. melanogaster.

Por ejemplo, uno de los más importantes genes maternos, llamado
bicoid y ubicado en la escala superior de la jerarquía, no se ha encon-
trado en los escarabajos ni en otros artrópodos fuera de la mosca
díptera. Sin embargo, muchos otros genes son compartidos por ani-
males tan lejanos como los mamíferos y los gusanos. Las diferencias
surgidas entre los animales son resultado de la combinación específi-

estos genes. Los genes Hox, a su vez, regulan cientos de genes blanco que finalmente están
dirigidos al desarrollo de estructuras de células y tejidos tales como alas y patas. Observe
que un gen regulador determinado puede afectar a varios otros genes, cada uno de los
cuales produce una proteína reguladora por derecho propio. La promiscuidad de la activi-
dad génica se debe a la naturaleza modular y redundante de los promotores que experi-
mentan reordenamiento, como se observa en mi diagrama anterior.
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ca de subconjuntos de genes que establecen redes de interacciones
reguladoras a medida que se despliega el desarrollo. Dichos patro-
nes cambiantes de regulación finalmente implican una continua rees-
tructuración de los promotores génicos en una escala de tiempo evo-
lutiva. Debido a que todos los promotores conocidos tienen caracterís-
ticas de los sistemas genéticos TRAM, su evolución implica una mez-
cla interesante de impulsión molecular y selección natural. De mane-
ra que podemos esperar comparaciones del mismo promotor entre
especies para demostrar que ha habido coevolución molecular en-
tre los módulos de unión al ADN de las proteínas reguladoras y los
múltiples sitios de unión de los promotores.

EN BUSCA DE LA COEVOLUCIÓN MOLECULAR EN EL DESARROLLO

¿Ha habido coevolución molecular, por ejemplo, entre el bicoid y sus
sitios de unión en el promotor del hunchback? ¿Podemos esperar que
dentro de cada especie haya compatibilidad perfecta entre el homeo-
dominio del bicoid y sus secuencias de unión en el promotor del
hunchback, pero que haya incompatibilidad entre el homeodominio
del bicoid y los sitios de unión tomados de dos especies diferentes?

No es fácil saber de antemano dónde encontrar evidencias de coevo-
lución molecular entre el bicoid y el hunchback. Recordemos que en
nuestro análisis anterior me mostré renuente a decir que la impulsión
molecular es un proceso de formación de especies. Dada la gran va-
riedad de sistemas genéticos con características TRAM, es imposible
decir cuál es responsable de las incompatibilidades biológicas de dos
especies. Volvemos a lo de las ondas en el estanque: ¿qué onda de
impulsión molecular es responsable del comienzo de algún aspecto
crítico en la diferencia entre especies? Incluso en el caso de la coevo-
lución molecular, no tenemos razón para esperar que esto se mani-
fieste entre pares de las especies más estrechamente relacionadas.

De manera interesante, uno de los primeros ejemplos de coevolu-
ción molecular entre los promotores de los genes del desarrollo invo-
lucraban los genes fushi-tarazu (ftz) y bicoid. Ambos poseen el módulo
de homeodominio de 60 aminoácidos, pero en la posición número
50 de los aminoácidos, la proteína del ftz tiene el aminoácido gluta-
mina y la proteína del bicoid tiene lisina. Existe una diferencia corres-
pondiente en sus respectivos sitios de unión en los promotores de
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otros genes. El sitio de unión del ftz posee un par de nucleótidos CC al
comienzo (CCATTA), mientras que el sitio de unión del bicoid comienza
con GG en las mismas posiciones. Cuando la glutamina del ftz es rem-
plazada artificialmente por la lisina del bicoid, la proteína del ftz busca
los sitios de unión del bicoid que contienen GG. Está claro que los
acoplamientos de glutamina-CC y lisina-GG son perfectamente funcio-
nales, lo cual indica coevolución molecular. Dados los múltiples si-
tios de unión compartidos por promotores no relacionados, pode-
mos esperar que la impulsión molecular haya dispersado nuevos sitios
variantes permitiendo que la selección promueva mutaciones com-
pensatorias en los homeodominios.

OTRO EJEMPLO

En el caso de la interacción bicoid-hunchback, existen algunos límites
superiores e inferiores obvios para la posibilidad de coevolución
molecular. Sabemos que el bicoid no regula al hunchback fuera de la
especie de las verdaderas moscas, los dípteros superiores. De manera
que no hay motivos para buscar coevolución molecular entre la D.
melanogaster y especies de mariposas, un saltamontes o escarabajos.
También sabemos que en el género Drosophila no se han observado
diferencias de aminoácidos en la región del homeodominio del bicoid
entre la D. melanogaster y D. seudooscura, lo que constituye una brecha
evolutiva de unos 60 millones de años. La coevolución molecular,
por lo tanto, puede requerir que vayamos más allá, hasta los géneros
que han estado separados de la Drosophila por más de 60 millones de
años, pero que aún se cuentan entre los dípteros superiores.

Bueno, para hacer breve la historia, esto es lo que se llevó a cabo al
analizar la interacción entre el gen bicoid y el hunchback en la mosca
común Musca domestica. Esta especie se desvió de la Drosophila hace
unos 100 millones de años.

¿Existen diferencias en el homeodominio bicoid entre la D. melano-
gaster y la M. domestica? ¿Y existen diferencias equivalentes en los si-
tios de unión del bicoid en el promotor del hunchback? La respuesta es
sí para ambas preguntas. Existen cinco diferentes aminoácidos en el
trecho de 60 aminoácidos que constituyen el homeodominio, lo que
es un número relativamente alto considerando los 60 millones de
años de conservación del homeodominio en la especie Drosophila. En
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el extremo del promotor existen diez sitios de unión del bicoid en el
promotor de la M. domestica, comparados con los seis sitios en el pro-
motor de la D. melanogaster. Asimismo, las secuencias, posiciones y
orientaciones de los sitios difieren entre ambas especies. Los sitios
de unión no son idénticos en secuencia en ninguna de las especies;
sin embargo, existen en promedio algunas diferencias constantes en
la secuencia de unión entre las especies.

¿Existe un enlace casual entre los dos componentes divergentes?
¿Los homeodominios del bicoid han divergido en respuesta a una
reestructuración inherente mediante el cambio de los promotores
del hunchback? No es fácil establecer enlaces casuales entre compo-
nentes dados en organismos reales debido al elevado número de
otros genes implicados en cualquier interacción dada. Muchos de
esos factores confusos pueden eliminarse mediante la realización
de experimentos en tubos de ensayo, aunque éstos tienen la desven-
taja de que no ref lejan la verdadera situación biológica en toda su
vasta complejidad. No obstante, el análisis en tubos de ensayo de las
afinidades relativas de unión de los homeodominios del bicoid y los
sitios de unión del bicoid en la Drosophila y en la Musca revela que el
homeodominio del bicoid de la Musca tiene preferencia por las se-
cuencias promedio de los sitios de unión de su propio promotor,
más que por los de la D. melanogaster.

¿Es esta preferencia una señal de coevolución molecular? Halla-
mos otra pista en las sutiles diferencias en los patrones de actividad
del gen hunchback de la Musca cuando se inyecta a embriones mutan-
tes de D. melanogaster que carecen de su propio gen hunchback. Esto
también podría ref lejar la acumulación de diferencias en cuanto a
reconocimiento entre el módulo de homeodominio del bicoid de una
especie y los sitios de unión al bicoid en el promotor del gen hunchback
de otra especie.

Sorprendentemente, las secuencias que rodean los sitios de unión
al bicoid en los promotores indican que ha ocurrido un desplazamien-
to intenso en esta región en ambas especies. El desplazamiento es el
mecanismo no mendeliano que produce varias secuencias repetitivas
cortas, algunas veces llamado ADN “corredizo”.

De manera que lo que pudo haber ocurrido en la evolución de la
interacción bicoid-hunchback sigue al ejemplo de la coevolución mole-
cular del gen period y el ADNr que describí anteriormente. La presen-
cia del ADN corredizo y las f luctuaciones en la posición, orientación y
número de copias de los sitios bicoid muestran todas las característi-
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cas distintivas de desplazamiento y sobrecruzamiento desigual. Asi-
mismo, las diferencias en cuanto a secuencias entre el conjunto de
sitios de unión en la Musca y el conjunto de la Drosophila indican que
existe algún mecanismo (posiblemente conversión génica) que dis-
persa las mutaciones entre los sitios de unión, los cuales son específi-
cos para cada especie. Existe un nivel bastante elevado de divergencia
por lo que respecta al homeodominio del bicoid entre las dos especies
y existen diferencias cuantificadas en cuanto a las afinidades de unión
entre los componentes relevantes tomados de las dos especies diferen-
tes. Todo esto sugiere que la selección natural ha respondido mediante
impulsión molecular a la dispersión de promotores nuevos estructura-
dos de manera diferente. En otras palabras, la coevolución molecular
entre el homeodominio y el promotor podría estarse afianzando.

No estoy sugiriendo que los cambios impulsados molecularmente
entre los sitios de unión redundantes, seguidos por la selección de
mutaciones compensatorias en el homeodominio, constituyan la úni-
ca diferencia entre la D. melanogaster y la M. domestica. Debe haber
cientos de diferencias genéticas acumuladas entre estas especies que
implican diferencias en el uso de otros sistemas TRAM. ¿Recuerda que
le hablé del gen Odysseus implicado en la fertilidad del macho y la
formación de especies en la Drosophila. Su homeodominio cuenta con
15 de 60 diferencias de aminoácidos, aun entre especies estrecha-
mente relacionadas. Por lo tanto, ninguna mosca o población de
moscas se levantó un día por la mañana y se dio cuenta de que se
había convertido en una mosca casera Musca debido a los cambios
coevolutivos potenciales entre el homeodominio del bicoid y los sitios
de unión del promotor del gen hunchback.

Gregor, el héroe de Kafka, puede haberse despertado con la for-
ma de un insecto en la historia Metamorfosis, pero esto no puede suce-
der en la vida real. Las distancias evolutivas que hay de por medio
son sencillamente demasiado grandes. De manera similar, no hay duda
de que existen muchos otros escalones evolutivos entre la Musca y la
Drosophila que ref lejan el cambio y la selección en todos los sistemas
genéticos relevantes. Tomemos al bicoid como un ejemplo. Posible-
mente, el bicoid regula a otros diez genes además del hunchback. No
podemos caer en la trampa de aislar los sucesos coevolutivos entre el
bicoid y el hunchback ignorando los efectos que tienen sobre otros
genes. La clasificación de la biología es un gran dolor de cabeza.
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LOS OJOS LO TIENEN

Una de las características importantes de las redes reguladoras rela-
cionadas con el desarrollo es la habilidad de un gen maestro, como el
Hox, para cambiar de un paquete de genes blanco a otro. Expliqué esto
brevemente cuando hablé del cambio de paquetes de antena a paque-
tes de patas mediante el gen Hox Antennapedia en la D. melanogaster.

Un ejemplo dramático del potencial de las células para activar algu-
nos de sus paquetes de genes blanco cuando generalmente están de-
sactivados surgió del cambio experimental del gen maestro Pax-6, de
un lugar en una mosca en desarrollo a otro. El gen Pax-6 es un gen de
codificación del homeodominio que controla un conjunto de genes
para la formación de un ojo. El gen Pax-6 de los mamíferos es inter-
cambiable con el gen Pax-6 equivalente de la Drosophila. El experi-
mento de activar el Pax-6 en tejidos que normalmente no expresan
este gen puede hacerse utilizando ya sea el gen Pax-6 propio de la
mosca o uno tomado de un ratón. En ambos casos, los resultados son
bastante asombrosos: se producen ojos en varias partes inusuales del
cuerpo de la mosca, como en las patas y en las alas.

Los ojos de los insectos y los de los mamíferos se construyen de
maneras diferentes. El ojo del insecto es un ojo compuesto con mu-
chos lados en el que cada “ojillo” y su lente se puede decir que equiva-
le al ojo mamífero único. De esta forma, ¿qué podríamos esperar de
nuestros experimentos de intercambio de genes? Podríamos adivinar
que el gen Pax-6 en la Drosophila produce partes de ojo compuesto en
donde opera el gen Pax-6. Pero, ¿qué pasa con el gen maestro Pax de
un ratón? ¿Producirá un ojo de insecto o de ratón cuando sea activa-
do en diferentes tejidos de Drosophila? La respuesta es que produce
un ojo compuesto de Drosophila en las patas, alas, halterios y antenas.
Además, los ojos de las antenas generan los mismos impulsos eléctri-
cos que los ojos normales, lo que demuestra que funcionan. No es
posible inducir ojos en cualquier tejido, el gen maestro del ojo extra-
ño tiene que estar activo en la fase apropiada de desarrollo del insec-
to. No obstante, el gen Pax-6 del ratón puede interactuar bien con los
aproximadamente 2 500 genes blanco que permanecen latentes en
muchos órganos diferentes de la Drosophila. Hay genes Pax-6 en espe-
cies tan divergentes como los anfibios, el calamar, los gusanos y las
planarias, así como en mamíferos e insectos. Algunos de éstos también
han demostrado ser capaces de inducir ojos extras en la Drosophila.

Lo que estos experimentos nos dicen es que el gen Pax-6 realmente
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puede considerarse como un gen de control maestro que se ha conser-
vado a lo largo de un extenso periodo del tiempo evolutivo, pro-
bablemente antecediendo el periodo Cámbrico, hace 550 millones de
años. Sin embargo, el “paquete” de genes blanco no es el mismo entre
insectos y mamíferos. No existe un paquete del “ratón” en la Drosophila
que esté esperando ser activado por el gen Pax-6 de ratón. No obstan-
te, esto no significa que el “paquete” del “ratón” conste de un conjunto
de genes objetivo completamente diferente de los de la Drosophila. Como
lo expliqué anteriormente, se pueden compartir genes individuales de
un “paquete” a través de especies muy divergentes. Lo que diferencia
el “paquete” del ratón del “paquete” de la Drosophila es la combinación
de genes. El conjunto de interacciones genéticas que se lleva a cabo en el
“paquete” del ratón, durante el espacio y el tiempo en un ratón en
desarrollo, son diferentes del conjunto de interacciones que ocurren
en el “paquete” de la Drosophila, a pesar de que muchos genes sean los
mismos. Podemos esperar que haya algunos genes adicionales relaciona-
dos con el “paquete” del ratón que sean exclusivos del ratón, y lo mis-
mo aplica para la mosca de la fruta, pero esto simplemente ref leja la
naturaleza multifuncional de los genes, como ya expliqué anteriormente.

Estoy seguro de que cuando sea expuesta la gloria total de todos los
genes en todos los “paquetes” modulares que intervienen en el desa-
rrollo y el comportamiento, no se encontrarán grandes cantidades de
genes únicos a especies o a paquetes. Por el contrario, las diferencias
en la construcción modular de los organismos serán resultado de per-
mutaciones específicas de módulos compartidos universalmente. Por
ejemplo, algunos de los genes que se sabe interactúan con el gen Pax-6
en Drosophila, tales como twin of eyeless, sine oculis, eyes absent, dachshund,
eyegone y teashirt, intervienen en el desarrollo de los segmentos de las
gónadas, las patas y el embrión. Asimismo, no existe un camino lineal
sencillo para el desarrollo del ojo que comience con el gen Pax-6. Como
ocurre con los genes que tienen inf luencia sobre el embrión que des-
cribí anteriormente, existe una compleja red de interacciones que im-
plica genes multifuncionales que regulan sus actividades unos a otros
mediante promotores compuestos, versátiles y modulares.

Cada subsección de un promotor compuesto debe contener sitios
de unión a las proteínas reguladoras de otros genes que aseguren que
el gen en cuestión sea expresado en un determinado lugar durante el
desarrollo. Sin embargo, este no es el fin de la historia, ya que una vez
que se expresa un gen del desarrollo en una nueva posición, éste debe
adquirir la habilidad de interactuar con un nuevo conjunto de genes
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blanco diferentes. En otras palabras, los genes del desarrollo han sido
elegidos, o reclutados, para participar en otros procesos del desarro-
llo. Estos reclutamientos muy bien podrían marcar una diferencia en el
desarrollo de diferentes especies, pero dada la promiscuidad de los
genes del desarrollo, no es posible asignar papeles formativos exclusi-
vos a muchos de estos genes.

La historia del Pax-6 nos dice que ha habido sólo un origen y una
línea evolutiva de progresión, desde los primeros conglomerados de
células sensibles a la luz hasta la variedad de formas oculares avanzadas
que nos rodean. Esta conclusión inevitable, Charles, va en contra de
cientos de años de insistencia en que las estructuras y operación am-
pliamente diferentes de los ojos (del tipo de una cámara con un orifi-
cio y una curvatura, con un lente único, espejo y compuesto) surgieron
independientemente al menos 40 o quizá hasta 65 veces. Nuestro viejo
amigo Richard Dawkins dedicó un capítulo en uno de sus libros al
“cuarenta y tantos camino hacia la iluminación”, donde subraya la faci-
lidad reiterada con que la selección natural podía producir un ojo,
librándole a usted del “frío estremecimiento” que experimentaba cada
vez que se enfrentaba a este problema.

No había necesidad de temer y estremecerse. El que distintos tipos
de ojos compartan genes reguladores y promotores subraya la natura-
leza modular tanto del material genético como de las operaciones del
desarrollo en las que están involucrados. Dichos módulos cambian de
socios mediante nuestros mecanismos de reordenamiento y pueden
ser cooptados con relativa facilidad para que formen parte de otras
redes de interacción. El gen Pax-6 mismo, por dar sólo un ejemplo,
consta de tres módulos funcionalmente importantes: el homeodomi-
nio, el módulo “apareado” y el módulo “octapéptido”. Las compara-
ciones entre especies demuestran que los genes Pax-6 contienen varias
combinaciones de estos tres módulos, no como la ilustración de los
plasminogenes que le envié hace algún tiempo. La transposición y la
conversión génica sin duda estuvieron implicadas en dicha redistribu-
ción, lo que llevó al origen y dispersión de genes Pax-6 construidos de
manera diferente.

La selección natural habría tenido mucho que hacer en cada punto
de ramificación en el “árbol” de los ojos, resolviendo problemas tanto
del ambiente externo como del reordenamiento genético interno (coevo-
lución molecular), pero no había necesidad de que fuera sola en su
búsqueda de la llamada “perfección improbable”.
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¿CÓMO CAMBIAN LAS ALIANZAS?

En nuestro presente análisis de cómo puede haber sucedido todo
esto, necesitamos explicar dos aspectos: la adquisición de una nueva
subsección de un promotor específico, y el origen de la habilidad del
gen Hox (u otros genes del desarrollo) que están en su nueva posición
interactúen con nuevos blancos. El primer suceso posiblemente im-
plica la transposición, del promotor de un gen a otro, de toda una
subsección de un promotor. Hasta ahora, hemos manejado módulos
de sitios de unión sencillos que son compartidos extensivamente en-
tre genes no relacionados, como los sitios de unión del bicoid que
aparecen inesperadamente frente al hunchback y al menos ocho genes
más. Estos movimientos deben haber involucrado mecanismos de
reordenamiento, posiblemente transposición, que pueden mover una
pequeña pieza de ADN de una posición a otra.

De manera similar, subsecciones completas de promotores que
contienen una combinación de diferentes tipos y cantidades de sitios
de unión pueden saltar de un gen a otro. Cuando esto sucede, es
importante que los módulos de la subsección entrante no alteren el
funcionamiento del promotor original. Hay numerosas evidencias de
que los módulos y subsecciones de promotores desempeñan activida-
des independientes y de corto alcance, de manera que la alteración
de las funciones normales de un gen se mantiene al mínimo y es po-
sible asignar nuevas tareas al gen que tiene el promotor extendido.

La importancia de estos descubrimientos es que las regiones regu-
ladoras de los genes, y particularmente de los genes implicados en la
construcción de diferentes especies, son muy cambiables. Constan de
módulos autónomos, redundantes y de libre f lotación, capaces de
moverse de un gen a otro y causar cambios en los patrones de desa-
rrollo individual.

Pasemos ahora a la segunda cuestión: ¿cómo interactúan los genes
del desarrollo con un conjunto diferente de genes blanco en diferentes
especies? Esto es más difícil de contestar. Podría adivinar que es otra
consecuencia de la coevolución molecular. En principio, existe cierto
grado de cooperación relajada y promiscua entre el dominio de unión
al ADN de un gen del desarrollo (por ejemplo, un homeodominio) y los
múltiples sitios de unión variables en los promotores de los nuevos
genes blanco. Con el tiempo, esta interacción se habría refinado me-
diante la acción de cambios compensatorios promotores de la selec-
ción en los homeodominios.
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Unas últimas palabras y después me mantendré en silencio (¡por
un momento!). Resulta interesante que, en la biología, los cambios
cuantitativos probablemente preceden a los cambios cualitativos. Esto
me recuerda el concepto de Karl Marx sobre el materialismo dialécti-
co. Los cambios cuantitativos necesitan acumularse hasta un cierto
punto antes de provocar un cambio cualitativo de estado —como ca-
lentar agua hasta el punto fijo en que se convierte en vapor gaseoso,
o enfriarla hasta el punto en que convierte en hielo sólido. Esto es
similar a los procesos de evolución, ya sea mediante selección natural
o impulsión molecular. Sin embargo, los organismos biológicos no
son como el caso sencillo del agua porque no sabemos en qué punto
cabe esperar un cambio de estado, ya sea una nueva especie, un nue-
vo apéndice o un nuevo ejemplo de coevolución molecular.

Concluyo con estos pensamientos generalizados.

GABRIEL

Abadía de Westminster

Querido Gabriel:

Qué puedo decir acerca de su carta sobre los ¡Hox! ¡Hox! ¡Hox!, sino ¡Bu!
¡Bu! ¡Bu! ¿Es que ya no queda nada sagrado en la biología que no pueda
ser desmenuzado y despedazado en sus constituyentes moleculares? Lo que
me ha relatado parece ser “reduccionismo” a gran escala, y con esto quiero
decir que finalmente habrá una explicación en términos genéticos de todo
lo que se mueve en la biología.

Supongo que definitivamente no está de acuerdo con la percepción de
que existe un gen específicamente para una estructura o comportamiento
determinados, ni siquiera que haya grupos específicos de genes para una
parte determinada de un individuo. La evidencia del compartir extensivo
de módulos en los promotores reguladores de los genes, o la multitud de
funciones de las cuales un gen determinado puede ser responsable cuando
participa en una variedad de operaciones genéticas, debería echar por tie-
rra cualquier visión equivocada respecto a qué genes específicos han evolu-
cionado para funciones específicas.

No obstante, en su entusiasmo por explicar las redes de interacciones
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genéticas que distinguen, digamos, el ala de una mosca de su halterio,
parece ser que está sucumbiendo a una visión de reduccionismo y determi-
nismo genéticos. Parece dar a entender que los genes mandan. No importa
qué tan inexplicablemente complejo pueda ser cualquier paquete de inte-
racciones genéticas, de cualquier manera, el conjunto específico de interac-
ciones bajo estudio, de hecho, ha evolucionado, y eso inevitablemente invo-
lucra a los genes.

El compartir extensivo de genes entre sus “paquetes” del desarrollo y la
evidencia de que el gen puede definirse únicamente por sus interacciones
(lo cual —acepto— socava seriamente la afirmación de que el gen mismo es
el blanco de la selección) no reduce el caso que parece haber desarrollado,
posiblemente sin advertirlo, a favor del determinismo genético.

Esto parece ir en contra de lo que decía en otras cartas. En éstas atacaba
la percepción de que toda la biología, incluyendo el comportamiento huma-
no, era explicable en términos genéticos. Ahora bien, en mis tiempos fui
atacado, aun sin tener conocimiento del material genético, por sugerir que
la evolución humana no difería de manera alguna de las fuerzas de la
selección natural que habían moldeado la forma y el comportamiento de
todas las demás criaturas vivientes. Los ataques, natural y comprensible-
mente, venían de parte de los partidarios de creencias religiosas que enun-
cian que los humanos eran ajenos a las fuerzas brutas subyacentes en la
diversidad animal.

No considero que las creencias religiosas de manera alguna sean tan
fuertes en los tiempos de usted como lo fueron en los tiempos de la pre-
evolución que yo viví. De manera que no me estoy refiriendo a la religión
cuando me pregunto en voz alta si existe algo en la biología que se pueda
decir que está fuera del alcance de los genes. ¡Seguramente no creerá que
las virtudes humanas o la apreciación artística o el comportamiento caba-
lleroso estén tan genéticamente determinados como las alas de una mosca!
¿En dónde exactamente marcaría la diferencia? Estoy consciente de que mi
manera de pensar está condicionada por conceptos bastante pasados de
moda como el libre albedrío, la cultura y la elección, pero me gustaría saber
si espera encontrar paquetes de genes responsables de algunas de estas ca-
racterísticas humanas más obvias, tal como describe los paquetes responsa-
bles de la forma del cuerpo de un insecto.

Por supuesto, existe el riesgo de que sus ejemplos sobre insectos puedan
ser desechados como casos especiales ya que sólo están relacionados con
insectos y otros animales que poseen articulaciones. Yo estaría más tran-
quilo si pudiera decirme lo que sucede con los mamíferos, o al menos con ese
glorioso pináculo de la evolución: el cerebro humano. Usted deja entrever
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que el gen Hox tiene algo que ver, pero no ha saciado mi apetito. Si puede
hablar de los humanos y convencerme de que están implicadas las mismas
operaciones genéticas, estoy preparado para aceptar que Geoffroy tuvo ra-
zón siempre. ¿Quién hubiera creído que, después de todo, la visión del pobre
Geoffroy respecto a que un vertebrado es una versión por el revés de un
insecto podría tener algo de cierto?

Antes de que conteste algo más de mi pregunta, Gabriel, quisiera acla-
rar algunos puntos que considero importantes. Me parece que estamos acer-
cándonos al gran enigma de una nueva biología y quiero asegurarme que
no lo estoy mal interpretando. Mis preocupaciones van más allá de si pue-
de haber o no evolución sin selección natural. Creo que ha aclarado perfec-
tamente que sin selección no puede haber “tolerancia interna”, como usted
dice, a la continua reestructuración del material genético, tal como se con-
templa en la coevolución molecular. No tiene caso que niegue que estos
genes y sus regiones reguladoras están en un estado de cambio y que dicha
agitación no puede restringirse a ser simplemente una nueva fuente de
variación cuyo futuro está sujeto a los caprichos de la selección. En nuestra
correspondencia anterior tratamos lo relacionado con el proceso de evolu-
ción que consta de dos pasos y tiene razón en considerar al cambio genético
tanto generador (paso A) como dispersor (paso B) de los procesos genéticos
nuevos.

Lo que quiero hacer es profundizar un poco en lo que esto significa para
las funciones biológicas. Ya hemos hablado de esto en términos generales,
pero ahora que me da detalles precisos de cómo surgen las novedades del
desarrollo (y, presumiblemente, del comportamiento), puedo comenzar a tra-
tar algunos ejemplos reales. Agradezco sus comentarios constantes sobre la
manera extraña en que los genes interactúan entre sí en el establecimiento
del desarrollo específico de las especies. Esto me ayuda a entender la manera
en que usted aborda los nuevos descubrimientos de su tiempo y época.

TODO RADICA EN EL LÍO

Así que déjeme empezar. Tiene cierta tendencia, con la cual no estoy total-
mente de acuerdo a menos que lo haya mal interpretado, a hacer énfasis en
el “lío” de los procesos del desarrollo como si no se esperara que dicho lío
fuera resultado de la evolución mediante selección natural. En otras pala-
bras, usted señala que no existe ninguna “jerarquía de mando” sencilla
en, digamos, el caso de la D. melanogaster, desde los primeros genes ma-
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ternalmente expresados, como el gen bicoid, hasta los últimos conjuntos o
paquetes expresados de genes blanco. A partir de su descripción del sistema,
e incluso con sólo echar un vistazo a su ilustración de la red de interaccio-
nes genéticas, deduzco que tiene razón en subrayar que no hay una lógica
aparente en el sistema. Si a esto le sumamos muchos circuitos de control de
“activación”/”desactivación” y redundancia en los interruptores, entonces
parece que “todo puede suceder”, tal como dice.

Entiendo que en su época aún pueda haber percepciones generalizadas,
como las hubo en la mía, en torno a que existe una “jerarquía”. Dichas
percepciones pueden llevar a la creencia de que los genes que están en la
parte superior de la estructura de mando son los que menos posibilidad
tienen de cambiar, ya que cualquier cambio en ellos puede ser catastrófico.
Por otra parte, es más probable que se toleren los cambios en la última capa
de genes que serán activados y desactivados, ya que sus efectos se manten-
drían al mínimo. Podríamos ver la jerarquía como una pirámide de cartas
invertida en donde los genes maternos están situados en la parte inferior.
Saquemos el gen bicoid y todo se viene abajo. Sin embargo, su descripción
de las complejas redes sugiere que la imagen de una baraja no se apega
mucho a la realidad. No es probable que el sistema completo se venga abajo
en una escala de tiempo evolutiva sin importar de dónde saquemos el gen.

Lo que ha dicho respecto a algunas de las diferencias en el desarrollo
entre especies significa que pueden surgir nuevas estructuras mediante cam-
bios en alguna otra parte de la red de interacciones y no sólo en los genes
blanco que están en la parte inferior de una jerarquía. Hasta aquí vamos
bien. Lo que se ve, se ve. Sin embargo, ¿por qué no puede surgir algo de esto
mediante selección? La evolución tan sólo mediante la selección natural
puede dar origen tanto a un “lío ilógico” de interacciones genéticas como a
una pirámide jerárquica de instrucciones. La evolución mediante selec-
ción natural no es sino un sistema oportunista. En un sentido, estamos de
vuelta en nuestro proceso evolutivo de dos pasos. El paso A está relaciona-
do con la producción aleatoria de mutaciones, es decir —en el contexto de
nuestro presente análisis— tiene que ver con la producción aleatoria de
una nueva interacción (desastrosa o no). Al decir aleatoria quiero decir
que la nueva interacción no está dirigida, de ninguna manera, a los reque-
rimientos de adaptación del organismo. Si la nueva interacción demuestra
ser útil al brindar soluciones de adaptación a los problemas del ambiente,
entonces se puede decir que la novedad se dispersó mediante selección natu-
ral. Estamos de acuerdo en que la selección está orientada a los fenotipos,
a raíz de interacciones genéticas internas únicas, y no a los genes indivi-
duales en sí. Sin embargo, los cambios aleatorios no dirigidos que se dan
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en las interacciones, y que conducen a la variación en los fenotipos, pue-
den ser utilizados de manera oportunista mediante selección.

Si continuamos con este flagrante oportunismo lo suficiente, bien po-
dríamos acabar con el “lío” específico de interacciones en cualquier especie
dada de Drosophila. De hecho, con la ayuda de la selección podríamos
explicar los 5 000 “líos” diferentes de interacción en el desarrollo que obser-
vamos en las 5 000  diferentes especies de Drosophila.

Como puede ver, estoy completamente feliz de aceptar su concepto de
“lío”. Lo que todavía no puedo comprender de sus afirmaciones es el argu-
mento, derivado de este “lío”, que tiene que ver con la adaptación. El “lío”,
en todas sus complejas redes de interacciones, redundancias y modularida-
des (TRAM), podría ser tan “adaptativa” como cualquier otra cosa en la
evolución que pudiera haber surgido estrictamente mediante selección na-
tural. Así que ¿qué hay de nuevo?, como dirían algunos de sus amigos.
Estoy ansioso de saber qué opina de esto.

En lugar de utilizar los detalles sobre el desarrollo que me relató en su
última carta, tal vez deberíamos tratar el tema sobre terreno más neutral.
Su pregunta sobre las patas del centípedo me parece una formidable mane-
ra de proceder.

SON 100 PERO, ¿QUIÉN LAS CUENTA?

Como sabemos, los centípedos son artrópodos, es decir, animales con patas
articuladas sin espina dorsal. En el mismo grupo se incluyen los arácni-
dos (arañas, escorpiones, etc.), los insectos y los crustáceos (cangrejos, bála-
nos, etc.). El término “centípedo” significa “que tiene cien patas”, pero por
supuesto ésta no es una cifra exacta, así como tampoco los milípedos tienen
mil patas. Algunas especies pueden tener hasta 173 pares de patas, un par
para cada segmento del cuerpo, excepto el segmento de la cabeza y los dos
últimos segmentos posteriores. Otros tienen apenas 15 pares de patas, pero
el número promedio es de alrededor de treinta y cinco.

Las dos principales preguntas que tengo en mente y que necesitan res-
puesta son la típica pareja “cómo” y “por qué”. ¿Cómo es que el centípedo
requiere tantos segmentos con patas durante su desarrollo?, y ¿por qué el
centípedo necesita adquirir tantos segmentos con patas?

No puedo contestar la primera pregunta, aunque sospecho, por lo que
me ha dicho respecto a los segmentos, alas, antenas y ojos, que tendrá algo
interesante qué decir respecto a las patas. Por el bien de este análisis, su-
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pondré que existen grupos de genes blanco formadores de patas que están
bajo control de los genes Hox, y que los genes blanco pueden compartirse y
participar en diferentes interacciones con muchos otros procesos del desa-
rrollo. Ahora bien, ¿cómo puedo explicar las patas de los centípedos por
actuación únicamente de la selección natural? Creo que podría hacerlo, si
me permitiera echar mano de un poco de impulsión molecular derivada del
cambio normal de los sitios de unión del promotor, pero eso es hacer trampa.

Supongo que tendría que recurrir a mi noción de preadaptación. Creo
que ambos estaríamos de acuerdo en que las especies centípedas que tienen
diferente número de patas están perfectamente adaptadas a hábitat parti-
culares. En realidad nunca estudié las adaptaciones de los centípedos, aun-
que me encantaba mirar lo que se escurría por debajo de las rocas. Cuando
era estudiante me causaban más fascinación los escarabajos, los cuales yo
creía no eran una mala opción ya que constituyen la mayor parte de la
especie de los insectos, y los insectos dominan el mundo animal. Recuerdo
una vez que iba caminando por el campo, cerca de Cambridge, con dos
nuevos tipos de escarabajos, uno en cada mano, cuando, como un golpe de
suerte, detecté otro espécimen raro. Sin pensarlo, coloqué en mi boca uno de
los insectos que tenía en una mano para poder tomar el tercero. Nunca
más me sacrificaré en pos de la ciencia, ¡el escarabajo prisionero me echó
en la boca un chorro de algún f luido terriblemente ácido! Perdí los tres
escarabajos.

Pero pensemos ahora en los centípedos, cuyas especies parecen estar muy
contentas con lo que les dio la vida, utilizando sus patas y mucho más para
sobrevivir y reproducirse en un hábitat determinado. ¿Cómo empezó todo? ¿Es
mejor tener 35 pares de patas para sobrevivir y reproducirse que 34? ¿Es mejor
tener 36 que 35? ¿O mejor 37 que 36? Y sólo para hacernos la vida más difícil
a nosotros, también necesitamos considerar todas las características extras de
las patas de los centípedos, como sus articulaciones, formas, tamaños, pelos
superficiales, sensibilidades a estímulos, flexibilidades y velocidad de manipu-
lación. ¿Cada una de estas características constituye una adaptación evoluti-
va surgida de la selección natural?

Tal vez se me permita simplificar el problema aceptando que las patas y
todas sus características concomitantes vienen como paquetes modulares
completos, tal como lo explicó en el caso de otros apéndices. Lo que quiero
decir con esto es que hay variación natural entre una población de centípe-
dos en su número de segmentos y patas, como paquetes completos. De esta
forma no tenemos que molestarnos por la selección natural que acumula
lenta y gradualmente las variantes genéticas responsables de los pelos, ar-
ticulación o forma de cada pata. Si damos cabida a esta posibilidad de
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variación en paquetes completos, los cuales yo creo que describiría como un
módulo fenotípico que puede aumentar o disminuir en número, entonces
supongo que tengo libertad para sugerir que posiblemente 35 patas son
mejor que 34, que 36 son mejor que 35, y así sucesivamente.

Esta línea de pensamiento supone que, en un medio ambiente determi-
nado, 35 patas lleva a un mejor índice de reproducción en comparación
con los que tienen 34. Entonces, una vez más, un cambio de circunstancias
amerita la dispersión exitosa mediante selección de 36 en lugar de 35, y así
en todos los pasos, hasta que lleguemos a centípedos con 173 pares de
patas.

De lo que he visto en sus cartas, debo admitir que la respuesta ya co-
mienza a causarme cierta aprehensión. Estoy dando por hecho que las
circunstancias ambientales en todos y cada uno de los pasos llevan al esta-
blecimiento gradual de más y más pares de patas. Pero como me pidió que
lo explicara sólo mediante la selección, no puedo escapar de este supuesto
fundamental.

¿LAS PATAS SON EXAPTACIONES?

Sin embargo, recuerdo que una vez me escribió sobre las exaptaciones y las
relacionó con la deriva genética neutra. Si entendí eso adecuadamente, las
mutaciones nuevas podían dispersarse y llegar a ser estables en una pobla-
ción porque inicialmente no implicaban ni beneficios ni costos en el éxito
reproductivo de sus portadores; aumentarían o disminuirían en una po-
blación debido a los accidentes de muestreo en poblaciones de individuos o
de esperma y óvulos en constante f luctuación (tendré que buscar su carta
anterior para verificar si entendí bien).

Podría ser que una población de centípedos con 34 pares de patas fuera
remplazada por centípedos con 35 pares de patas mediante una deriva
neutra. Luego, más tarde, un cambio en el ambiente le otorgó un beneficio
funcional a todas estas criaturas de 35 patas al punto en que tener 35
pares de patas se convirtió en algo esencial para su supervivencia. En tales
circunstancias, concuerdo con las dos personas que mencionó —Gould y
Vrba— en que esta función adquirida y elegida no puede llamarse adapta-
ción porque no se dispersó inicialmente mediante selección natural. Un
fenotipo de 35 pares de patas que funciona necesita otro nombre, y exapta-
ción me parece que es el término que da más el ancho.

Hemos pasado de 34 pares de patas a 35 utilizando la deriva neutra, y
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35 pares de patas corresponden, por definición, a una exaptación y no a
una adaptación. Naturalmente, la contribución del fenotipo de 35 pares
de patas a la supervivencia del animal podría ser la misma en ambos
casos. No podemos sólo enfocarnos a la función de supervivencia de los 35
pares de patas y decidir, a partir de nuestras observaciones, si se trata de
una adaptación o de una exaptación. Me atrevería a sugerir incluso que,
si medimos las ventajas en cuanto a supervivencia de los individuos con
35 pares de patas cortando algunas de éstas, no podríamos todavía decir si
es una adaptación surgida sólo por selección natural o una exaptación que
inicialmente se dispersó por deriva neutral, o algún otro tipo de desviación
genética.

¿Qué vamos a decir ahora sobre el siguiente paso, es decir, 36 pares de
patas en lugar de 35? ¿Supondremos que sólo por extravagancias del mues-
treo el 36 se convierte en una nueva función de exaptación? ¿Vamos a
repetir el proceso con todos y cada uno de los pasos hasta llegar a 173?  Ya
veo cómo su desafío inicial de que explicara las patas de los centípedos
sobre la base de la selección natural sólo me ha llevado a otro callejón sin
salida de cosas aparentemente poco probables, aun cuando aprovecho las
posibilidades exaptativas de la deriva neutra.

Podría sugerir, con un poco de ironía, que alternemos nuestros dos esce-
narios: de 34 a 35, adaptación selectiva; de 35 a 36, exaptación neutra; de
36 a 37, adaptación selectiva, y así sucesivamente. No puedo creer que me
esté volviendo tan cínico aun con respecto a mi propio concepto de selección
natural. Tal vez le estoy desafiando subconscientemente para que me dé
otra explicación sobre las patas de los centípedos que no sea igualmente
improbable. A estas alturas puedo adivinar que su respuesta estará relacio-
nada con la impulsión molecular, pero aun si es así, ¿ya la libramos? Estoy
ansioso por recibir su respuesta en torno a esto. ¡Le cedo la palabra!

DE VUELTA A NEWTON

Como le comenté recientemente, podrá imaginar mi sorpresa —después de
hablar con Sir Isaac Newton, quien descansa a sólo unos cuantos metros de
mí aquí en la Abadía— al escuchar que los físicos de su época están comen-
zando a creer que la física no es un proceso menos histórico que la biología.

Ahora me han contado todo. Lo que Isaac ha estado escuchando por parte
de sus amigos físicos es...

Gabriel, justo estaba explayándome en mi conversación con Newton
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cuando recibí su siguiente carta. Nunca lo había visto tan emocionado.
Recuerdo que alguna vez dijo algo acerca de una Drosophila con 10 pares
de alas y 11 pares de patas que se parecían al equipo de futbol Manchester
United, pero no entendí a qué se refería. Ahora veo por qué tanto alboroto
y por qué tiene cierta justificación como biólogo evolucionista que se intere-
se en el futbol, pero primero es mejor que lea nuevamente su última carta
antes de continuar con Newton. No importa que nuestras cartas se estén
cruzando en el correo; como usted dice, no hay nada en la biología que sea
necesariamente lógico, ni siquiera en el análisis de la biología.

Su atento amigo,

CHARLES
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Mi querido Charles:

Por favor perdóneme por ser impaciente y no esperar su respuesta a
mi última carta, pero es que el Manchester United, el equipo de fut-
bol más impredecible y enloquecedor de todos los tiempos, ha gana-
do triunfalmente la competencia de la Liga Europea de Futbol, y al
mismo tiempo ganó el Campeonato de la Liga Inglesa y la Copa de la
Asociación Inglesa de Futbol. Ya puedo oírlo preguntar en voz alta
qué tiene que ver todo esto con la biología. Le suplico paciencia.
Primero, sólo quiero narrar la gloria del momento por la sola razón
de triunfar como un eterno partidario del Manchester United. En
segundo lugar, existe una estrecha similitud entre el juego de futbol y
la evolución de la biología que me gustaría tratar con usted. Pero, por
el momento, esto puede esperar. Lo primero que quiero contarle es
cómo un juego de 90 minutos puede ser un terrible lío y repentina-
mente convertirse en un máximo triunfo en los últimos segundos.
Este juego en particular no sólo fue un caso indescriptible y sin prece-
dentes de gran dramatismo que captó la imaginación de espectado-
res en todo el mundo, sino que también fue un melodrama emocio-
nal que puso a prueba el corazón y los nervios de todos sus fanáticos.
¿Existe una explicación evolutiva para todo esto? ¿Hay genes para el
triunfalismo? ¿Genes para el tribalismo? ¿Genes para el juego? ¿Ge-
nes para la obsesión? ¿Genes para el escapismo? ¿O será que la expli-
cación no radica en absoluto en nuestros genes y es simplemente una
herencia cultural de placer descarado y sin adornos?

Lo primero que quiero decir es que tengo todo el derecho de
apoyar al Manchester United porque ahí nací, producto de un pa-
dre ausente nacido en Damasco y de una madre judía siempre pre-
sente originaria de Manchester. He nadado en el sucio Canal de
Manchester y he pasado la mitad de mi adolescencia esperando bajo
la llovizna fría e implacable el autobús que parecía no llegar nunca,
y que cuando llegaba venía lleno de fumadores tosigosos y jadean-
tes. He pagado mis deudas a las puertas del industrialismo y me he
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ganado el derecho a la gloria, gloria en el equipo de futbol más au-
daz del mundo.

Charles, el Manchester United no es un fenómeno de finales del
siglo XX, como la mayor parte de la biología que le he narrado. Si no
hubiera estado tan enfermo, especialmente durante los últimos cua-
tro años de su vida en el sur de Inglaterra, podría haber asistido al
primer juego del equipo. Después de todo, Manchester sólo está a no
más de 40 millas de sus propios orígenes en The Potteries. Los pri-
meros jugadores del Manchester United eran hombres del departa-
mento de carros y vagones de carga del ferrocarril de Lancashire y
Yorkshire en Newton Heath en 1878, de manera que originalmente
el equipo se llamaba Newton Heath LYR. Sin duda muchas veces
habrá viajado en el LYR. Éstos son los humildes orígenes de un equi-
po que acaba de jugar un partido que fue visto por millones de perso-
nas en todo el mundo mediante nuestras redes de televisión.

El partido en cuestión era el partido final de la serie del campeona-
to, que se jugaría entre el equipo alemán Bayern de Munich y el equi-
po inglés Manchester United. Digo “alemán” e “inglés” a pesar de
que cada equipo incluía jugadores de otros países además de Inglate-
rra y Alemania. Estas mezclas tan cosmopolitas no reducen de mane-
ra alguna la pasión de los ingleses por el equipo “inglés” ni la de los
alemanes por el equipo “alemán”. Ambos habían vencido a los mejo-
res equipos de Europa durante una temporada agotadora, y el parti-
do final decidiría cuál era el mejor equipo europeo del año.

Si alguna vez un partido se salió de sus límites para alcanzar las
proporciones de mito, éste lo hizo. Para comprender la magnitud
de lo que se logró, necesita saber sólo una cosa de futbol: es muy
difícil marcar un gol. El partido se juega con los pies, lo cual es una
habilidad muy apreciada por todos en el mundo, excepto en Esta-
dos Unidos, donde la gente no entiende por qué los jugadores no
toman la pelota y la llevan en las manos.

En promedio sólo se marcan uno o dos goles por partido, diga-
mos un gol cada 75 minutos. A nivel del Campeonato Europeo, un
gol podría decidir el resultado, y un gol ligeramente dubitativo mar-
cado en los primeros seis minutos por el Bayern de Munich parecía
haber resuelto el asunto por el resto del partido. Los del Manches-
ter United pelearon como héroes, pero parecía que no había mane-
ra de superar las tácticas defensivas sistemáticas de los alemanes.
Fue Stalingrado al revés. Cuando se acercaban los últimos minutos
del partido, los árbitros ya estaban atando a la copa los listones del



201DOS MINUTOS QUE ESTREMECIERON AL MUNDO

Bayern y luego, en un breve instante de drama sin precedentes, el
mundo se les vino encima.

Debido al tiempo que se había perdido en atender las heridas de
los jugadores, se decidió agregar tres minutos más al final del partido.
El Manchester ya había puesto como sustitutos a dos jugadores des-
cansados, y a los 90 minutos con 36 segundos los gritos y silbidos de la
multitud conformada por 90 000 personas en el enorme estadio de
Barcelona era ensordecedor. Tenían como fin decirle al árbitro, como
si no lo supiera, que debería estar pensando en soplar el silbato para
dar por terminado el partido. Algunos de los jugadores estrella de
años anteriores del Manchester United ya habían salido del estadio,
incapaces de presenciar la inminente derrota de su equipo en uno de
los partidos más importantes que cualquier club pudiera jugar. En-
tonces, llegó el primer gol del Manchester: un balón alto mandado
por Beckham, el jugador estrella del equipo inglés, a la zona de ano-
tación de Alemania, algo de confusión, un pase para un jugador del
Manchester, un pase hacia atrás para otro jugador del Manchester, el
primer sustituto, para marcar el gol, y luego la pelota pasó por el ojo
del huracán a la zona de anotación de Alemania. Todos, jugadores
del Manchester y del Bayern, así como sus fanáticos, estaban asom-
brados: un gol en tiempo de reposición, una postergación heroica de
la derrota. Quedaban menos de dos minutos y entonces ambos equi-
pos tendrían que jugar otros 30 minutos para el desempate.

Sin embargo, esos 30 minutos extra nunca llegaron. A los 92 minu-
tos con 4 segundos, otro cruce bellamente planeado por Beckham
f lotó hacia la zona de anotación del Bayern. El primer sustituto pasó
el balón al segundo sustituto, quien estirando su pierna mandó el
balón a la parte alta de la red. Una patada, un cabezazo, una patada,
un gol: ¡se había hecho historia! Dos goles en menos de dos minutos
en tiempo de reposición. Todos lloraban, ingleses y alemanes, y el
árbitro exigía a los jugadores del Bayern que retomaran el partido
para jugar los 56 segundos restantes.

¡Ah! la insoportable oscuridad de la derrota para los hombres que
habían celebrado su triunfo prematuramente, y la increíble embria-
guez del triunfo para quienes ya estaban en el fango de la derrota. Al
igual que la historia, el deporte es el recuento de los ganadores. Pero
cada moneda tiene dos caras, y sin el padecimiento de los perdedores
no podría haber heroísmo para los ganadores. Sin catástrofe no pue-
de haber triunfo.

Y lo hicieron por mí, no por los otros millones de fanáticos. Yo no
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soy los otros millones de fanáticos. Soy un individuo desarrollado de
manera única, que se relaciona íntimamente —patada tras patada—
con los confusos patrones de pase del balón entre otros 11 indivi-
duos únicos. Tal identificación no puede estar genéticamente deter-
minada porque la probabilidad de que mis patrones de ADN, que son
como una huella dactilar, sean iguales a los del resto de los jugadores
es demasiado baja para considerarse. No se trata de nacionalismo,
pues el equipo es cosmopolita y, además, mis abuelos son oriundos
de tres continentes diferentes. No es tribal porque mi vida en la aca-
demia está muy alejada de la riqueza y el glamour que hay en sus
vidas. Sin embargo, en algún lugar de mi desarrollo inducido genéti-
ca y ambientalmente, ocurrió una combinación de interacciones
moleculares que me llevó a recrearme en el glamour de alto riesgo y
las habilidades de ataque que definen de manera única al equipo
Manchester. Pero no se me obliga a deleitarme ni estoy predetermi-
nado para ello; es mi libre elección individual y puedo detenerme en
cualquier momento. Y los otros millones de individuos alrededor del
mundo también desarrollaron identidades similarmente inspiradas y
libremente elegidas, pero apuesto a que no se debe al mismo conjun-
to de interacciones genéticas y ambientales que me hicieron a mí.
Como individuos únicos emergentes, no como miembros promedio
de la misma especie, su personalidad particular tomó forma como
resultado de conjuntos únicos de interacciones. No hay genes para la
apreciación del glamour, tampoco hay genes para envidiar las habili-
dades deportivas, ni para las respuestas emocionales inofensivas al
triunfo y a la derrota. Nuestro comportamiento no está moldeado
por la agresividad de genes específicos para realizar tareas específi-
cas, mientras perseguían sus propios intereses egoístas mediante los
caprichos de nuestros antepasados, hace medio millón de años.

Nuestras respuestas al deporte están fundamentadas de manera
individual. No debería darse por sentado que son características uni-
versales de la raza humana, como si hubiera un cierto determinismo
genético subyacente. La respuesta similar común a millones de indi-
viduos hacia un equipo de futbol se debe a que cada uno elige ser
inf luidos por los hábitos culturales y sociales del momento. La veloci-
dad e intensidad de dichas inf luencias y nuestra libertad de elección
en cada momento en particular, francamente deja a los genes en su
punto de partida.

Si podemos decir esto del deporte, entonces se puede decir lo mis-
mo acerca de nuestros otros atributos humanos, para bien o para
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mal. ¿Acaso los grupos de saqueadores que asesinan, violan y come-
ten despojos a medida que avanzan por los Balcanes están volviendo
a interpretar el papel de cazador-recolector supuestamente determi-
nado genéticamente, de la misma manera en que se supone se adap-
taron a su nuevo ambiente difícil? ¿O los humanos somos capaces de
ser partícipes, algunas veces de manera voluntaria, de algunos de los
crímenes más inhumanos mediante las técnicas manipuladoras de la
“cultura” moderna? Cada uno de nosotros es capaz de responder tan-
to a la idea del mal como a Beethoven y a Beefhart. Los grupos úni-
cos de interacciones genéticas que están presentes en cada uno de
nosotros dan lugar a cuerpos y mentes individuales multifuncionales
y con respuestas múltiples. Nuestra biología nos hace libres y final-
mente responsables. No podemos culpar a los genes individuales,
egoístas o ignorantes, de nuestras respuestas ni de nuestra psicología
humana individual, que tienen tantas variantes como las herramien-
tas de una navaja del ejército suizo.

La mano humana promedio es construida por los genes durante el
desarrollo, pero no es posible hacer predicciones exactas acerca de
ninguna mano en particular. De igual modo, y más importante aun,
no hay determinismo genético respecto del uso que deseemos darle a
nuestras manos: ¿hay genes para escribir, para rascar, para hacer se-
ñas o para hacer herramientas? Cualquier idea sobre una “función
de la mano” moldeada por genes que determinan las manos es ociosa
en el mejor de los casos, y revela la ignorancia de la genética moder-
na, en el peor de los casos.

De manera similar, el cerebro humano promedio y nuestra concien-
cia emergen de un despliegue de interacciones entre genes multifun-
cionales, la mayoría de los cuales tienen características TRAM. Pero
esto no implica que nuestra psicología individual basada en el cere-
bro (cohibición, apreciación estética, humor y mucho más que ac-
tualmente se engloba en la psicología evolutiva) esté determinada por
los vencedores de las guerras de genes libradas hace cientos de miles
de generaciones.

Si usted viviera en esta época, señor Darwin, estoy seguro de que
le sería tan difícil ajustarse a nuestra psicología y a nuestro comporta-
miento como lo sería para mí si me transportara al siglo XIX. No im-
porta qué inf luencias evolutivas compartidas universalmente puedan
existir en la configuración genética suya o mía como individuos, úni-
camente ref lejamos nuestros mundos diferentes. Si usted hubiera
nacido cuando yo nací y hubiera seguido la trayectoria de mi vida,
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bien podría haber elegido acabar siendo un fanático del Manchester
United, con lágrimas corriéndole por las mejillas. Si yo hubiera vivi-
do con los medios y la paz que usted tenía a su alcance, podría haber
sido la imagen de un padre cortés y caballeroso para todos los que
me rodearan.

Cada uno de nosotros tiene la configuración genética para res-
ponder adecuadamente a diferentes circunstancias como individuos
únicos. Nuestros genes están en constante estado de cambio en una
escala de tiempo evolutiva, y nuestros fenotipos del desarrollo están
en un estado de cambio en el trayecto de la vida humana. Ni la evolu-
ción ni el desarrollo son fijos y seguros en sendas predeterminadas.
En biología, 1 + 1 = 7, o 9 o 13. Somos un sistema interactivo de
combinaciones. El ADN es inescrutable e impredecible, y esto debe
uno tenerlo en mente antes de hacer declaraciones ingenuas sobre
determinantes genéticos que se van abriendo camino a través de la
evolución.

FUTBOL CONTRA AJEDREZ

Bueno, parece que me he desviado mucho del futbol, pero no, he
dado una vuelta completa. Creo que el futbol es mejor metáfora de la
biología que, digamos, el ajedrez. Ambos juegos tienen reglas, pero
hay una diferencia fundamental entre los dos. En futbol, las reglas
simplemente especifican, de manera general, qué es lo que no se
puede hacer. Dentro de los límites de estas reglas, los jugadores pue-
den hacer lo que quieran. Pueden pararse todos en una línea enfrente
de su propia portería o pueden pararse todos en círculo en medio de la
cancha, si lo desean, aunque así el equipo no ganaría muchos partidos.
En los partidos reales, sin embargo, los jugadores pueden interactuar
entre sí y pasarse el balón unos a otros en un número infinito de in-
tercambios. Un jugador determinado puede participar tanto en el
intercambio defensivo de pases, como en el intercambio ofensivo de
pases. Dentro de las reglas prohibitivas, el arte del juego consiste en
generar novedades inesperadas en los patrones de pases.

A diferencia del futbol, las reglas imponen rigidez y firmeza al
ajedrez. Cada pieza diferente está sujeta a los tipos de movimientos
que puede hacer y a las posiciones que puede ocupar en el tablero. Es
como si a un jugador sólo se le permitiera patear el balón con su pie
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izquierdo, o que sólo pudiera correr tres pasos en diagonal antes de
pasar el balón. Es cierto, un juego de ajedrez está lleno de patrones
que cambian constantemente, pero la variedad disponible de patro-
nes en cualquier momento dado está limitada por las reglas de lo que
cada pieza puede hacer. Por esta razón, los movimientos de apertura
en el ajedrez por lo general siguen patrones predecibles. Existe una
jerarquía de poder entre las piezas, desde los peones hasta los reyes,
que esencialmente determina el resultado del juego. El ganador es el
que puede hacer uso de esos poderes fijos de manera tal que logre
un mejor efecto en relación con los poderes fijos de las piezas de su
oponente. En futbol, las diferencias entre los equipos son resultado de
cómo cada jugador se haya desarrollado en forma única durante su
estancia en la Tierra. Dentro del límite de lo que “no se puede hacer”,
puede haber una vasta combinación de pases del balón sobre la base
de lo que “se permite”. De la misma manera, nuestra mano y nuestro
cerebro “pueden” actuar de una manera igualmente ilimitada.

La biología es más parecida al futbol que al ajedrez. Las “reglas”
de la biología son un ref lejo de sucesos históricos pasados: no pro-
duzcas una cabeza en la mitad del abdomen porque estás en la rama
del árbol de la vida donde esas cosas nunca antes sucedieron. Si quie-
res sobrevivir y reproducirte, no lo hagas. Pero dentro de estos lími-
tes históricamente determinados, no hay fin a la variedad de inter-
cambios en los que pueden participar nuestras unidades genéticas
redundantes y promiscuas. Un importante criterio para el éxito es
que una combinación dada de “pases” genéticos produce su “gol”: un
individuo capaz de desarrollarse y reproducirse al tiempo que man-
tiene una completa compatibilidad con individuos similares, con los
que finalmente tiene sexo.

Naturalmente, no puedo llevar la analogía del futbol tan lejos como
para abarcar la coevolución molecular. A diferencia de la biología,
como dijo un gran entrenador británico, “el futbol no es un asunto
de vida o muerte, es más importante que eso”. Mi opinión, que creo
usted aceptará Charles, es que nuestra percepción de la evolución ya
no es que todos y cada uno de los genes ha adquirido un poder selec-
tivo fijo, que lo ubica específicamente en una jerarquía de mandos
durante el desarrollo, sino que la interacción gen-gen y la f lexibilidad
y promiscuidad de dichas interacciones produce individuos únicos e
impredecibles. Nuestras manos y cerebros multifuncionales podrían
ser tanto el resultado inevitable de la manera en que se construye
nuestro cuerpo, como de las maravillas de adaptación con objetivos
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claros de soluciones a problemas ecológicos pasados olvidados hace
mucho tiempo.

El gen no tiene significado ni poderes selectivos al exterior de sus
interacciones. El gen ignora lo que se le está haciendo individual-
mente y qué senda evolutiva particular seguirá. Sólo los individuos
autorreproductivos tienen un significado evolutivo. Viva el futbol y
viva el ajedrez. Viva el fenotipo efímero y viva la genética. Pero el
gen, como unidad solitaria, siento decirlo, no es capaz de ganar nin-
gún partido, ni de futbol ni de ajedrez, en ningún lapso de tiempo.

Puede ver, Charles, lo que la reciente victoria del Manchester Uni-
ted ha hecho en mí. Esta euforia no determinada genéticamente me
ha llevado a analogías sesudas entre el futbol y la biología. Pero como
el gran escritor Samuel Beckett lo expresó en sus metáforas sobre
“chupar piedras” para referirse a las secas pretensiones de la filoso-
fía: “En el fondo, me importaba poco si chupaba una piedra diferente
cada vez o siempre la misma piedra hasta el final de los tiempos.” Las
metáforas son de uso limitado. ¿Alguna vez, por pura casualidad, vio
jugar al equipo de los Newton Heathens de la Compañía de Ferroca-
rriles de Lancashire y Yorkshire?

¡Viva! ¡Viva el Manchester!

GABRIEL

Abadía de Westminster

Mi querido Gabriel:

Su entusiasmo con respecto al Manchester United es contagioso. ¡Ahora pue-
do entender por qué algunos de mis compatriotas creen que Dios es inglés!
Ciertamente es una pena que no haya tenido la oportunidad de ver a los
Newton Heathens —y no es que esto hubiera sido fácil, ya que Emma en
realidad no me habría dejado estar lejos de su vista en 1878 ni más adelan-
te. Recuerde que sólo viví cuatro años más y que esos años fueron terribles
para mí desde el punto de vista físico. Aun así, ahí estaba la oportunidad de
crear un enlace directo con usted, un siglo más adelante, a través de sus
adorados jugadores del Manchester.

Su contraste entre el ajedrez y el futbol es instructivo y realmente destaca
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mucho de lo que me ha dicho. Sin embargo, quiero advertirle que —si todavía
no detecta los riegos que está corriendo— en futbol no podemos decir que “todo
se puede” como lo decimos en biología. Ciertamente, puede que no haya nada
dentro de las reglas del futbol que defina una jugada ganadora o que evite
que el equipo completo se pare en línea frente a la portería, pero muchas de
esas posibilidades difícilmente les harán ganar un partido. El éxito en el
futbol, como en el ajedrez, seguramente radica en la experiencia acumulada
de jugadas que en partidos anteriores han tenido éxito. A pesar de la falta de
reglas que limiten lo que cada jugador puede hacer, la sabiduría de la histo-
ria debe filtrarse en el futbol, tal como se filtra en el ajedrez. Las reglas no
permisivas, si es que puedo llamarlas así, son tan penetrantes en futbol como
lo son en el ajedrez, la diferencia es que no están escritas.

No obstante, si dejo de lado esa cuestión y voy al fondo de lo que me dice
sobre el futbol, puedo darme cuenta de que hay libertad para crear una com-
binación inesperada de movimientos entre jugadores que se mueven libre-
mente y que no puede surgir tan libremente entre las piezas del ajedrez, que
tienen instrucciones fijas. En ese sentido, existe cierta relación entre el futbol
y la biología: un inesperado conjunto de interacciones entre módulos multi-
funcionales (ya estoy entrando al ritmo de su fraseología) puede producir el
gol más inusual o una estructura biológica nueva (un segmento de múltiples
patas en un centípedo). Tanto el gol como la estructura sacan partido de los
módulos flexibles existentes y de la sabiduría de experiencias interactivas
pasadas. Hasta puedo entender cómo el carácter tan repentino y concluyente
de los dos goles casi milagrosos del Manchester United en los dos últimos
minutos del Campeonato evocan la misma perplejidad que nosotros los biólo-
gos sentimos hacia la sorprendente e inesperada variedad de criaturas vivas.

¿SELECCIÓN UNIVERSAL?

Espero no se moleste de que lo atosigue de nuevo con asuntos más interesan-
tes después de esta agradable charla sobre futbol. Iba a contarle sobre mis
muy interesantes conversaciones con Isaac Newton cuando recibí su última
carta. Al parecer, Newton ha sostenido correspondencia regularmente con
varios físicos y está muy bien informado sobre los nuevos avances en la ma-
nera en que ustedes, a principios del siglo XXI, interpretan los fundamentos y
las fuerzas que rigen desde lo más pequeño, lo que él llama partículas suba-
tómicas, hasta lo más grande, el cosmos mismo.

Lo que Newton me ha estado contando está relacionado con nuestras
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anteriores conversaciones sobre las leyes que rigen la física y la química, y
sobre la ausencia de leyes de este tipo que rijan la evolución biológica. Ambos
supusimos, creo, que las leyes de la física son fijas y eternas, independientes
de la historia del universo, mientras que la biología, en todas sus formas, es
producto de hechos o accidentes históricos que nunca se repetirán. Le pedí,
Dover, que prestara atención a la diferencia entre una población de molécu-
las de agua y una población de organismos. Las moléculas de agua se com-
portan de manera regular a medida que la presión y temperatura aumentan
o disminuyen, independientemente del tiempo y el lugar. Pero en los organis-
mos, sin importar qué suceda en un determinado lugar y tiempo, no puede
llevarnos a la formulación de leyes para predecir lo que sucederá en el si-
guiente momento en ese tiempo y lugar. Esto se debe a los cambios continuos
tanto en la composición genética de los individuos de cada nueva población
como a la composición del medio local. Parece que no existe una regularidad
de acontecimientos en la biología sobre los cuales se puedan formular leyes
rígidas y rápidas, según entendemos la operación de éstas en objetos no ani-
mados. Traté de convertir en leyes biológicas el “gradualismo” y los “princi-
pios que rigen la selección natural”, pero me doy cuenta que usted se ha
mantenido inusualmente callado al respecto.

¿EN REALIDAD ENTENDEMOS LAS LEYES DE LA FÍSICA?

El problema parece ser el siguiente: casi toda la materia del universo está
constituida por cuatro tipos de partículas elementales —protones, neutrones,
electrones y neutrinos— que interactúan entre sí mediante cuatro fuerzas bá-
sicas: gravedad, electromagnetismo y las fuerzas “débiles” y “fuertes” en el
núcleo de los elementos químicos. Aparentemente, alrededor de 20 paráme-
tros o variables diferentes definen el comportamiento de estas partículas y
fuerzas. Por ejemplo, las partículas pueden variar según su masa y la fuerza
de sus cargas eléctricas, por tomar sólo dos parámetros.

Según lo que me ha contado Newton, hay algunas ideas en circulación,
particularmente las expresadas por un físico llamado Lee Smolin, respecto a
que las leyes que rigen el universo actual podrían ser resultado de procesos
históricos que no difieren en principio de los sucesos históricos que moldean
la evolución biológica. En pocas palabras, la variedad de parámetros que
describen las cuatro partículas subatómicas básicas y las cuatro fuerzas bási-
cas, presentes en todo el cosmos, podría percibirse como el resultado de la
selección natural que opera entre universos alternativos donde los paráme-
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tros que determinan el comportamiento tanto de las partículas como de las
fuerzas fueron alguna vez diferentes.

Aparentemente, la creencia de que los parámetros pueden cambiar con el
tiempo surgió de la improbabilidad de llegar por casualidad a nuestras ac-
tuales leyes de la física. Éste es el mismo problema que tuvimos al tratar de
crear un Boeing 747 a partir de un tornado en un depósito de chatarra.

La mera improbabilidad de crear estrellas y núcleos estables a partir de
las partículas y fuerzas disponibles depende de los muy estrechos rangos sobre
los cuales operan los parámetros actuales. Por ejemplo, se ha demostrado
mediante cálculos que nuestro universo sólo podría existir en un pequeño
punto del espacio bidimensional definido, por decir, por el parámetro de la
masa, como se mide en un neutrón y un electrón. Un diagrama de la masa
de un neutrón contra la masa de un electrón define un espacio ampliamente
desocupado. La vasta mayoría de las conjugaciones de la masa de un neu-
trón dado con la masa de un electrón dado, diferentes de las masas de electro-
nes y neutrones que ya existen en el universo, darían origen a núcleos inesta-
bles. Sin núcleos estables no hay estrellas, y sin estrellas no hay vida biológi-
ca. Si este procedimiento se repite utilizando los 20 parámetros variables en
la construcción de un espacio dimensional de 20 X 20, entonces nuestro
universo ocupa un punto en el espacio todavía más pequeño y altamente
improbable.

Newton me dice que su “constante gravitacional” —un número que se
utiliza para medir la fuerza de gravitación entre dos cuerpos de determina-
das masas— es tan pequeño como 10–38 entre dos protones. Como sabe, esta
cifra equivale a un 1 separado de un punto decimal precedido por 37 ceros.
Éste es un número ridículamente pequeño, pero si fuera más fuerte, digamos,
quitándole un cero, entonces el tiempo de vida de una estrella típica dismi-
nuiría dramáticamente de alrededor de diez mil millones de años a diez
millones de años, haciendo imposible la evolución de la vida tal como la
conocemos.

Según la idea de que las masas de las cuatro partículas elementales están
todas establecidas de manera independiente unas de otras, y también que las
fuerzas de las cuatro fuerzas básicas son independientemente variables, en-
tonces la obtención de las condiciones justo exactas para la existencia de
núcleos estables, elementos químicos y todo lo demás que hay en el universo
como existe actualmente es abrumadoramente difícil de lograr por casuali-
dad. Es como si en un tablero hubiera botones de parámetros múltiples para
cada una de las partículas y fuerzas, y éstos tuvieran que ajustarse por ca-
sualidad a especificaciones muy estrictas antes de explicarnos nuestra propia
existencia y la del universo. Cambiemos cualquier botón, un poquito, y el
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universo que nos rodea desaparecerá y surgirá un universo diferente. Apa-
rentemente, los cálculos muestran que sólo existe una posibilidad en 10229

—una posibilidad en un 1 seguido por 229 ceros— de que exista el universo
actual. Es imposible imaginar la extensión de este número a menos que lo
comparemos con el número de estrellas que se calcula podemos ver desde la
Tierra (alrededor de 1022), el cual contiene alrededor de 1080 protones.

De manera que ¿cómo surgió el universo? Dios es una posibilidad. Newton
pensaba que ésta era la última explicación, pero ahora se da cuenta de que la
mayoría de los científicos del siglo XXI ya no conservan dicho misticismo.
Otra posibilidad es que hayan existido 10229 universos, de los cuales uno
ocupó, por casualidad, el parámetro exacto que el espacio requería para nuestro
universo actual. Newton me dice que a Smolin no le agrada esta explicación
porque no es racional: puede explicar cualquier cosa. No estoy seguro de lo
que esto significa, pero Smolin sugiere que si se hubiese aplicado una suposi-
ción tan irracional a la biología, yo nunca habría llegado a la idea de la
selección natural.

¿Así que cómo le van a hacer estos pobres físicos para resolver su pequeño
problema? Si existe algo como la selección natural de parámetros, ¿de dónde
surge entonces la variabilidad de parámetros? ¿En dónde están todos estos
puntos alternativos en el espacio de los parámetros, que definen universos
alternativos, para que la selección haga lo suyo? A menos que los físicos
puedan demostrar que los 20 parámetros pueden de hecho cambiar con el
tiempo, no hay molienda para el molino de la selección.

No quiero distraerme mucho con el sorprendente mundo de los Big Bang,
los hoyos negros, la teoría de los hilos y todo lo demás que hace que Newton
vaya y venga por el pasillo. El argumento básico para la selección natural
en el universo es que resulta posible para algunas partes de nuestro universo
brincar a otros universos, cuyos botones tienen una disposición diferente,
cada vez que se forma un hoyo negro. Un hoyo negro es una región del
espacio y el tiempo donde la fuerza de gravedad es tan alta que nada puede
escapar de su fuerza de atracción, ni siquiera la luz. Se cree, según me han
dicho, que los hoyos negros se forman después del colapso de una estrella de
gran masa cuando se le acaba la energía que genera su núcleo y ya no puede
soportar más su propio peso. En nuestro universo podrían generarse hasta
1018 hoyos negros.

Aquí viene el truco. Smolin cree que la física de las partículas pequeñas
sugiere que los hoyos negros no son puntos singulares que reflejan el final del
tiempo y el espacio, sino que pueden surgir en el otro lado, en universos
alternativos, como Alicia a través de la lupa. Esto podría suceder si la estre-
lla que se colapsa explotara una vez que alcanza un estado muy denso y
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formara universos distintos con diferentes ajustes en los parámetros a partir de
los desechos. Presumiblemente, estos desechos desacoplaron las partículas o fuer-
zas elementales de los parámetros mediante los cuales se entró al hoyo negro.

Lo que Smolin intenta demostrarle a Newton es que algunos hoyos negros
arrojarán más universos hijos que otros. En algunos de estos universos hijos,
el ajuste de los parámetros será tal que hasta se pueden formar más hoyos
negros subsecuentemente, llevando por último a un número mayor de uni-
versos alternativos. Finalmente, los parámetros alcanzarían el ajuste de
nuestro universo real, con sus 1018 hoyos negros. Así pues, nuestro universo
surgió de la inevitable selección de esas regiones de espacio cuyos parámetros
tenían más posibilidad, mediante el ajuste casual de los botones, de generar
muchos universos, algunos de los cuales tendrían aún mayor potencial para
generar universos alternativos.

Creo que estará de acuerdo conmigo, Gabriel, en que éste es un ejemplo de
selección natural en activo. El llamado Big Bang podría haber sido un hoyo
negro generando universos múltiples, los cuales se perfeccionaron mediante
selección para producir el universo actual. El tiempo de vida total del uni-
verso, unos doce mil millones de años, es suficientemente largo para explicar
los orígenes de los elementos químicos y de la vida misma.

Si todo esto es cierto, debería ser posible explicar nuestro universo, y la
vida, en términos de historia más que en términos de principios generales.
No creo que discrepemos en esto porque todavía creemos que la evolución de
la biología es un proceso sin leyes, con influencia de la historia e histórica-
mente forzado. Puede tranquilizarnos el hecho de que, en estas circunstan-
cias, no podría ser muy diferente de la falta de principios que rige los oríge-
nes de nuestro universo.

La vida y el cosmos no son sucesos inimaginables ni improbables una vez
que aceptamos el potencial inherente a ambos sistemas para generar “descen-
dencia” variable en grados diferentes. Podríamos ir todavía más lejos y decir
que la posibilidad de generar algunos caminos evolutivos a través del espacio
multidimensional de genotipos es 1, dada la incesante acción de la biología
para diversificar. De manera similar, la probabilidad de llegar a nuestro uni-
verso con su habilidad para crear hoyos negros y nuevos universos es evidente-
mente buena, dado el inherente cambio en los parámetros requeridos.

¡Todo comienza a parecer demasiado fácil! A propósito, Isaac le manda
saludos.

Su físico servidor,

CHARLES
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Querido Charles:

El día de ayer estuve en la Abadía de Westminster, ¡y me pareció oírlo
charlar con Newton! Fui a Londres a pasar el día con mis dos hijos
pequeños, Noam (de 13) y Alexis (de 9). Se han involucrado tanto de
una u otra manera con nuestra correspondencia, que estaban muy
entusiasmados buscando su tumba en la Abadía. Me avergüenza de-
cir que nunca antes lo había visitado. Esperaba algo así como una
extravagancia victoriana con inscripciones de salmos en latín, pero
me sorprendió encontrarme con una losa plana, blanca y sin ador-
nos, sin otras palabras que su nombre y los años en que vivió. Su
tumba parece más un monumento a un soldado desconocido que la
última morada de una persona que muchos aclaman, a principios del
siglo XXI, como el Hombre del Milenio. Creo que la sencillez de la
inscripción y la ausencia de una explicación sobre su labor habla
mucho de la ambigüedad y las tensiones existentes entre los establish-
ments religioso y científico de la época. En contraste, la tumba de
Newton está verdaderamente tapizada de inscripciones y palabras
sabias, escritas sobre una construcción muy elaborada, llena de ador-
nos y ornamentos, y coronada con sus títulos nobiliarios, donde hay
unos querubines que satisfacen cada uno de sus caprichos.

El drama oculto en el hecho de que la Abadía de Westminster al-
bergue los restos de un hombre que desgarró el corazón de la reli-
gión debe ser una de las grandes ironías del choque de ideas. Para
donde se mire, no hay escapatoria alguna a la explicación del origen
de la vida y de los seres humanos a partir de procesos naturales,
explicables mediante el método científico y en la cual Dios queda
excluido. Esto no significa que la gente tuviera que abandonar su fe
en lo sobrenatural, sino que el misterio central de nuestros orígenes,
alimento de las creencias religiosas por decenas de miles de años,
finalmente había sido invalidado. Después de sus nobles esfuerzos,
no podía darse marcha atrás a la evidencia científica de que el mun-
do y todo lo que contiene se puede explicar en términos naturales.

DECIMOTERCERA CORRESPONDENCIA

NACIDOS PARA ADOPTAR
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La enorme variedad de formas de vida que nos rodea lleva en sus
estructuras y actividades la historia de su propia creación.

Lo que me gusta de sus conversaciones con Newton es que parece
haber una historia de sucesos en torno al origen del universo que es
similar a la de los sucesos que rodearon el origen la vida, y esto puede
derivarse de las estructuras y actividades actuales de las fuerzas y partí-
culas fundamentales. Parece que estamos entrando en un mundo del
entendimiento donde no hay entidades absolutas, fijas ni eternas que
gobiernen nuestro pasado, presente y futuro. La exclusión de lo sobre-
natural como una entidad controladora fija, que ha existido todo el
tiempo, fue el primer paso que se dio en esta dirección. Entiendo que
ésta no era necesariamente su intención al defender nuestros orígenes
evolutivos, pero sí admitió haber sentido como si “confesara un asesi-
nato” cuando publicó El origen de las especies. Si Smolin y otros físicos
contemporáneos están en lo cierto, ni siquiera los parámetros que de-
finen las estructuras y las intensidades de las partículas y las fuerzas
eran necesariamente fijos ni inmutables desde el Big Bang.

En lo personal, como cabe esperar, yo no describiría el despliegue
histórico del cosmos, si eso fue lo que sucedió, como el resultado de la
selección natural únicamente. Smolin no fue más allá de la selección
natural porque es todo lo que parece saber al respecto... qué pena.
Estoy seguro de que, si ref lexionamos un poco, también se podría pen-
sar en una contribución por parte de la deriva neutra y ciertamente
también de la impulsión molecular. No en términos de genes, por su-
puesto, sino en términos de accidentes de muestreo en el primer caso,
y de un reordenamiento inherente y diseminación diferencial de uni-
dades cosmológicas variables en el último. Yo diría que la visión de
Smolin sobre el origen del universo, como usted lo ha descrito, se acer-
ca más a la impulsión molecular que a la selección natural. Smolin no
proporciona ninguna razón de adaptación por la que un conjunto de
parámetros se prefiera por sobre otro, excepto que un conjunto gene-
ra más universos que otro. Como ya dijimos, la selección natural no
tiene que ver con la reproducción diferencial en sí misma, sino con la
reproducción diferencial como resultado de las habilidades diferencia-
les para producir soluciones (adaptaciones) a problemas externos. El
caso de Smolin, por otra parte, estriba en diferencias inherentes a la
generación de más universos como una propiedad del ajuste de los
parámetros. Esto es equivalente al caso de la conversión génica sesga-
da, en la cual la secuencia de nucleótidos en un gen dado puede afec-
tar la dirección de la conversión.
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EN BUSCA DE LO ETERNO

De ser así, lo importante es que no parece haber nada en nuestra
percepción de la biología y la física que apoye la idea de entidades
eternamente fijas e independientes presentes en el corazón del mun-
do natural.  Esto es tan válido para los genes como podría serlo para
las fuerzas y partículas fundamentales. Los genes y las partículas no
son amos fijos del universo que pueden actuar libremente.

Existe una relación interesante, que mencionaré pero sobre la cual
no abundaré, entre el ateísmo militante y la falsa noción del gen eter-
no. La creencia en el gen eterno no puede sostenerse paralelamente
a la creencia en un “Dios” eterno; por el contrario, requiere que la
creencia en lo sobrenatural sea inexorablemente destruida y elimina-
da de todas las mentes racionales. La vehemencia con que defensores
bien conocidos como Richard Dawkins libran esta guerra antirreli-
giosa debe tener relación con la creencia en el gen eterno. Parece
haber tanto fervor religioso consagrado a la falsa noción del gen au-
torreplicativo como lo hay respecto a la noción anterior de un origi-
nador de nuestro mundo natural que es sobrenatural y que trabaja
eternamente. Una concepción equivocada simplemente ha remplaza-
do a otra. Como sucede con todas las religiones, debe haber un jefe
de la Iglesia así como una fuente de sabiduría exclusiva que sea acep-
tada. Y esto, que posiblemente lo conmocionará, es usted mismo y su
proceso de selección natural.

Estará de acuerdo en que la siguiente cita es lo más parecido en el
campo de la ciencia a la transformación de un proceso histórico en
marcha en un mantra religioso no científico: “La teoría de la evolu-
ción mediante selección natural acumulada es la única teoría conoci-
da que es, en principio, capaz de explicar la existencia de la comple-
jidad organizada. Incluso si la evidencia no la favoreciera, seguiría
siendo la mejor teoría disponible” (Richard Dawkins, The Blind
Watchmaker). Me encanta la parte donde dice “incluso si la evidencia
no la favoreciera”. No es de sorprender que no haya cabida para el otro
concepto en el que no se requiere evidencia, es decir, el de un “Dios”.

Mis propias percepciones de “Dios” son más prosaicas y pragmáti-
cas. No necesito rechazar la idea de las inf luencias sobrenaturales en
todas las cosas naturales con el fin de reforzar mi aceptación y propa-
gación del método científico. Esa metodología es bastante capaz de
sostenerse por sí misma. Ciertamente, la necesidad difundida de los
humanos de creer en lo sobrenatural es un objetivo legítimo de la
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investigación científica. ¿Qué hubo en la evolución de los humanos
que condujo a que nuestros cerebros sobrecalentados se volvieran
tan implacablemente faltos de naturalidad, siempre doloridos por
nuestras vidas pasadas, presentes y futuras? Debemos contestar esta
sencilla pregunta si queremos entender la reciente decisión del esta-
do de Kansas, en Estados Unidos, de no permitir que se imparta su
teoría de la evolución en la clases de ciencia en las escuelas. Ahí con-
sideran que no está probada, a diferencia de la historia de la creación
narrada en el Antiguo Testamento que ahora puede impartirse como
ciencia. Esto es intolerancia y manipulación de los niños a gran esca-
la, pero nuestro trabajo, como científicos, es investigar a qué temen
los legisladores. ¿Por que sólo 10% de los estadounidenses creen que
“Dios” no tuvo nada que ver en la evolución?

Gerry Edelman ha hablado sobre la simplicidad de la conciencia
de los animales, los cuales viven en un “presente eterno”, mientras
los humanos sufren la percepción de los tiempos pasados y futuros.
¿Es posible que un gorila, mientras observa la puesta del sol después
de un buen día de sexo y comida piense que ha tenido un buen día y
espere que el siguiente día sea igual? Probablemente los gorilas no,
pero lo humanos ciertamente sí. De manera que si algunos humanos
desean encontrar consuelo en lo sobrenatural y eterno, en las entida-
des eternamente fijas de partículas y genes, no hay daño alguno en
eso, siempre que no interfiera con la búsqueda y diseminación de la
ciencia como un fenómeno natural.

Mi propio jugueteo con lo místico se dio en tres dosis. La primera
fue a los 9 o 10 años, cuando tuve que estar temporalmente en cama
mientras todos mis amigos vagaban por el campo. Recuerdo haber
lanzado miles y miles de besos al cielo. No podía evitar que mis labios
lanzaran besos, era una comunión secreta, por razones totalmente
desconocidas, entre yo mismo y lo que en ese momento yo creía que
había “allá arriba”. Este episodio no me ha afectado en lo absoluto.
No me ha estimulado a buscar un sustento espiritual más profundo.
Ahora lo recuerdo sólo en el contexto de esta carta, varios decenios
después. ¿Se trató de un conjunto accidental y al azar de descargas en
las neuronas de mi cerebro? Quién sabe. Lo que haya sido, fue.

El segundo episodio fue una prueba más real. Yom Kippur es el más
sagrado de los días sagrados en el calendario judío. Todos los hombres
y mujeres mayores de 13 años deben ayunar para expiar los pecados
cometidos durante el año. Yo justo había cumplido 13 años y tenía un
dilema, ¿debía ayunar o no? Antes de eso, cuando no tenía que ayu-
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nar, lo había hecho con la mejor disposición, pero ahora que estaba
obligado, mi disposición se había visto “muy” reducida. Así pues, fui
con un par de amigos a comprar tres panecillos con crema –que no
eran kosher— a un lugar que estaba frente a la sinagoga cruzando la
calle. Los tres estábamos decididos a comer. Abrí la boca, tenía el pan
justo en los labios a punto de metérmelo a la boca, mientras los ojos
de mi familia me observaban desde el otro lado de la calle, y me
detuve. Durante un microsegundo que fue real e intenso, que al día
de hoy recuerdo, esperé escuchar el crujido de un trueno y el destello
de un rayo que me borraría de la faz de la Tierra. Mi premonición de
la desaparición instantánea no fue muy diferente al día en que la
mente penetrante de Francis Crick me pidió que le probara que sin
una perspectiva evolutiva no se puede entender el desarrollo. Me
alivia haber pasado ambas pruebas.

Por último, recuerdo el verano en que acabé mi tesis de doctorado
sobre el control genético del comportamiento cromosómico en el
trigo. Había invertido tres años en esta investigación. Estaba obsesio-
nado con mis experimentos y pasaba todo mi tiempo investigando
todo lo que se pudiera saber sobre la vida de las plantas. Yo también
era una planta, mis raíces habían crecido muy profundo dentro de la
tierra, regadas por la fuente de la intensa sabiduría, y en un momento
de suprema arrogancia, que posteriormente resultó ser los abismos de
la ignorancia, me paré solo en una tarde de verano a observar un cam-
po de trigo en Cambridgeshire, diciendo para mis adentros: “yo en-
tiendo todo sobre esto”. Yo era el experto del mundo. Sabía los por-
qués y las causas de cada gen de trigo que regía el comportamiento
mendeliano y no mendeliano de los cromosomas. Conocía la senda
de cada hormona y la actividad de cada molécula en la contribución
de las plantas a la vida en la Tierra. El sentimiento rayaba en lo mís-
tico, pero era pura exageración. No entendía más de genes y moléculas
en esos días premoleculares de lo que entendía sobre por qué me sen-
tía así. Mi entendimiento hoy en día, 30 años después, es un poco me-
jor, pero quiero conocer al científico que proclame que lo entiende
todo y que de manera arrogante convierta el supuestamente completo
saber científico en una creencia o consuelo “religioso”.

Toda ciencia es preliminar, así que debemos admitirlo y sacar lo
mejor de nuestra ignorancia. La arrogancia científica no debería usar-
se como arma contra lo sobrenatural. De hacerlo así, simplemente
degrada la honestidad y aceptación de la naturaleza transitoria del
conocimiento, que es el corazón de la ciencia. Sé que la física ya ha
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dejado atrás a Newton, y que la biología ha dejado atrás a Darwin,
pero todavía, Charles, estamos conociendo apenas a la bestia pro-
ducida por la evolución.

Con esto en mente, procedo a retomar algunas de sus preguntas.

ESTIRANDO LA PATA

Creo que la mejor manera de contestar muchas de sus preguntas gene-
rales acerca del determinismo genético, las redes genéticas “ilógicas” y
si los centípedos son una adaptación, una exaptación o, me atrevería a
decir, una adoptación es explicando algo más sobre biología moderna.

Si vamos a centrarnos en las patas de los centípedos, permítame
contarle la historia de las patas como se conoce hasta ahora, primero
en los invertebrados y luego en los vertebrados. Todas las patas son
estructuras que se han estirado. Para comprender cómo se desarrolla
una pata en la Drosophila, tiene que imaginarse un área plana circular
en el centro del segmento de la pata de la larva, misma área que está
llena de círculos concéntricos, justo como si una antena de radio se
redujera a su más corta extensión. Jale la antena desde el anillo más
pequeño y se extenderá hasta constituir la región más lejana a lo largo
del eje. No es necesario que entre en detalles sobre la genética de las
patas. Como podrá usted pronosticarlo, existen varios genes interacti-
vos, algunos de los cuales también están involucrados en la formación
de otros apéndices tales como las alas. Existe un gen en particular lla-
mado distal-less que es más activo en el círculo más interno de nuestro
juego de círculos concéntricos. La razón por la que menciono esto es
porque la proteína del gen distal-less también se encuentra presente en
el círculo más interno de las “manchas oculares” de las alas de las ma-
riposas. Así pues, mediante una ruta indirecta, lo he llevado a la gené-
tica de las “manchas oculares” como se lo había prometido. Una vez
más vemos que apéndices en desarrollo comparten un pequeño núme-
ro de genes interactivos que son usados para fijar la posición precisa
de las “manchas oculares”.

Antes de dar un vistazo a algunas de las implicaciones evolutivas
del desarrollo de las patas y su relación con nuestra charla sobre los
centípedos, creo que es hora de que satisfaga la curiosidad que us-
ted externó sobre los vertebrados.

Lo primero que debe saber es que la agrupación de ocho genes
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Hox que vimos en la Drosophila existe en todos los organismos multi-
celulares examinados, incluyéndonos a nosotros. No en las mismas
cantidades, por supuesto, pero sí en el mismo orden en el cromoso-
ma, lo que es interesante. En los mamíferos, existen cuatro series de
agrupaciones, con hasta 13 genes cada una, aunque dentro de cada
serie puede faltar uno o más de los genes. Como expliqué en mi carta
sobre la formación de especies, algunas especies de pescados pare-
cen tener el récord de cantidad de series diferentes de agrupaciones
de genes Hox.

LOS MISMOS GENES, LA MISMA HISTORIA, DIFERENTE RESULTADO

La historia de los genes que controlan el desarrollo de las patas y alas
en los pollos es un buen ejemplo de lo que sucede en los vertebrados.
Los pollos, al igual que los humanos, tienen cuatro series de agrupa-
ciones de genes Hox llamadas A, B, C y D. La distribución de las
proteínas de Hox a partir de algunos de los genes de las agrupaciones
A y D determina la ubicación de las estructuras óseas en un ala en
desarrollo. Al igual que en la Drosophila, la expresión de los genes
Hox se controla mediante las actividades combinadas de varios otros
genes, incluyendo los equivalentes vertebrados de los genes engrailed
y hedgehog (que ahora se llama Sonic Hedgehog), del gen wingless y así
sucesivamente. También existen algunos genes, probablemente re-
clutados para otras actividades, que participan específicamente en la
formación de extremidades en los vertebrados, pero el mensaje gene-
ral es el mismo que en la Drosophila.

El establecimiento de nuevas interacciones genéticas involucra el
reconocimiento exitoso por parte de las proteínas reguladoras de sus
respectivos sitios de unión a módulos y múltiples copias dentro de los
promotores compuestos de sus genes blanco. Por ejemplo, se han
dado nuevas relaciones entre genes maestros y “paquetes” de genes
blanco para asegurar que los brazos y las alas (miembros anteriores)
sean diferentes de las patas (miembros posteriores). La decisión so-
bre si convertir el brote de un miembro en desarrollo en ala o en pata
depende de dos genes reguladores llamados Tbx5 y Tbx4. El gen Tbx5
está expresado en el brote del miembro anterior y el Tbx4 en el brote
del miembro posterior. Ahora, si recurrimos a todos los trucos de la
manipulación genética moderna, se puede hacer que la pata parezca
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más un ala en términos de su estructura ósea si el Tbx5 se expresa
artificialmente en el brote del miembro posterior. De manera similar,
si se expresa el Tbx4 en el miembro anterior, donde normalmente no
se expresaría, entonces se formarán estructuras óseas con las caracte-
rísticas de una pata en lugar de alas. Por estos medios tan sencillos,
las patas pueden cambiarse por alas y al revés otra vez.

Por supuesto, ésta no es la historia completa, como podrá adivinarlo,
pero muestra que el “paquete” de genes blanco que se requiere para,
digamos, el desarrollo de las alas existe en el brote del miembro pos-
terior y se puede seleccionar mediante la proteína reguladora Tbx5
del ala. Muchos de los genes que se utilizan para establecer los ejes del
miembro anterior y el miembro posterior son compartidos por los dos
miembros, como ciertamente lo serían muchos de los genes de los pa-
quetes del “ala” y la “pata” de los genes blanco. Ya hemos hablado de
un compartir extensivo similar cuando describí las diferencias entre el
ala y el halterio que están bajo control del gen Hox Ubx en la Drosophila.
La diferencia entre las alas y patas de los vertebrados depende de la
diferencia en las combinaciones de muchos genes compartidos.

No puedo resistir darle un ejemplo más de las importantes dife-
rencias que surgen de la reestructuración del promotor. La espina
dorsal del ratón consta de siete vértebras cervicales (cuello) y trece
vértebras torácicas (pecho), mientras que el pollo tiene catorce vérte-
bras cervicales y siete torácicas. La cantidad diferente de vértebras
cervicales y torácicas en las dos especies se ref leja en el grado dife-
rente en que dos genes Hox particulares de la serie C está expresado
en el embrión en desarrollo.

Ahora bien, el promotor de uno de los genes Hox (el gen Hox nú-
mero 8 de la serie C) consta de un número de sitios redundantes que
intervienen en la respuesta del gen a las proteínas reguladoras. Se
han encontrado diferencias en los promotores del ratón y el pollo, y
también en los del ratón y la ballena. Recurriendo a los trucos gené-
ticos comunes, se puede demostrar que estas diferencias son respon-
sables de las diferencias en los patrones de actividad de los genes a lo
largo de la espina dorsal en desarrollo del ratón, el pollo y la ballena.
Naturalmente, también existe un buen grado de conservación de los
sitios de unión del gen entre estas especies. Como sucede con mu-
chos otros genes Hox, éste es crucialmente importante para la deter-
minación de las estructuras a lo largo de la espina dorsal en los verte-
brados adultos. Sin embargo, hay sutiles diferencias en los tipos y
cantidades de vértebras en la espina dorsal de diferentes especies.
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Permítame regresar, no obstante, al tema de las patas de los artró-
podos. Los genes involucrados en la formación de patas en las mari-
posas, los crustáceos, los saltamontes, los tisanuros y los centípedos
involucran los mismos genes Hox y otros genes que observamos en la
Drosophila. Sin embargo, no hay una lógica en cuanto a cómo están
éstos relacionados con las patas si pasamos de una especie a otra. La
obtención de una pata en un segmento particular de una especie en
particular depende de los patrones de “activación” y “desactivación”
de los genes, y estos patrones difieren de manera significativa entre
una especie y otra.

Durante la evolución de los artrópodos, los cambios en las regio-
nes de actividad de los genes maestros, como por ejemplo los Hox,
aunados a los cambios en los patrones de las interacciones entre los
genes Hox y entre los propios genes Hox y los subconjuntos de genes
blanco, pueden explicar la gran variedad de formas de animales seg-
mentados. Si va a algún restaurante de mariscos podrá ver lo que
quiero decirle. Toda esta variedad es resultado de nuevas combina-
ciones de genes maestros reguladores y sus sitios de unión en los
promotores de los genes blanco, que exhiben las características usua-
les de los sistemas TRAM. Un cambio inherente e inevitable en los
promotores tiene un importante efecto colateral en la iniciación y
diseminación de nuevas formas corporales.

INTERCAMBIO DE CIRCUITOS REGULADORES:

FÁCIL PERO CON GRANDES EFECTOS

La configuración física de una célula está determinada por la combi-
nación particular de circuitos genéticos durante su desarrollo. Cam-
biemos los enlaces entre los genes maestros y los genes blanco duran-
te la evolución y surgirán nuevos fenotipos celulares. Como dijo Gar-
cía-Bellido, en un documento clásico escrito en 1975, “la aparición
de nuevos genes selectores no exige nuevos genes ejecutores (blan-
co), sino sólo una utilización cualitativamente diferente de los ya exis-
tentes, de manera que, en este sentido, la cantidad de información
genética para una complicación evolutiva se mantiene al mínimo”.

Existen muchas buenas razones para no descartar la idea de que
los genes maestros llaman a diferentes subconjuntos de genes blanco
a medida que se despliega la evolución. La conservación tan sólo de
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los genes Hox en todos los animales multicelulares desde hace algu-
nos miles de millones de años es prueba suficiente de su longevidad
y de lo necesarios que son. Como lo vimos en el caso del gen Pax-6
que controla los ojos, un gen maestro puede intercambiarse y conser-
var todavía su función en las especies vertebradas e invertebradas
porque tiene capacidad de interactuar con diferentes paquetes de
genes blanco formadores de ojos. La similitud de los circuitos genéti-
cos en patas, alas y “manchas oculares” sugiere que éstas son resulta-
do del uso de un circuito existente de interacciones en células que
normalmente no lo expresarían. Lo que estamos observando ahora
es el reciclaje de circuitos completos de interacciones genéticas para
intervenir en nuevos procesos.

Se ha hecho un uso similar de un circuito de interacciones
reguladoras autocontenido en el desarrollo del huevo, la determi-
nación del neuroectodermo, el surgimiento de órganos sensoriales
y la segmentación.

UN HOX MÁS SUTIL

Uno de los problemas de aceptar que los genes maestros Hox desem-
peñan un papel importante en el desarrollo se relaciona con el sín-
drome de la “monstruosidad sin futuro”. Si los genes maestros pudie-
ran percibirse como algo menos dictatoriales y un poco más abiertos
a las inf luencias externas, tal vez serían más aceptables para la selec-
ción natural.

Michael Akam, de la Universidad de Cambridge, señala que el gen
Hox Ubx ciertamente puede actuar de maneras mucho más sutiles de
lo que generalmente se cree. No es tan brusco como se le percibe; es
más, los genes Hox pudieran no diferenciarse mucho en cuanto a tipo
de todos los demás genes reguladores.

Ya he mencionado los diversos papeles multifuncionales que el
gen Ubx puede desempeñar en el desarrollo de la Drosophila. Tam-
bién he destacado la red “ilógica” de interacciones entre todos los ge-
nes involucrados en el desarrollo temprano. La mayoría de estos genes
produce proteínas reguladoras, de manera que todos inf luyen en las
actividades de los otros genes en una extraña red de acomodamien-
tos. Le hice un diagrama, Charles, en una correspondencia anterior
para ilustrar justamente algunos de los movimientos que ocurren
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desde el gen materno bicoid hasta los genes Hox. Si añadimos lo que
se conoce sobre los genes blanco, algunos de los cuales también pro-
ducen proteínas reguladoras o proteínas de señalización, entonces el
argumento de Akam en cuanto a que podría no haber nada especial o
“dominante” en los genes Hox está bien sustentado.

Akam subraya que el promotor compuesto del gen Ubx implica
que puede participar en una amplia variedad de actividades, algunas
de las cuales tendrán efectos más pequeños y sutiles que su papel en
la homeosis. Ciertamente, para sorpresa de todos, resulta que el pro-
motor del gen Ubx es una masa de 100  000 nucleótidos de ADN. Dife-
rentes subregiones del promotor con diferentes tipos y cantidades de
sitios de unión son responsables de la expresión del gen Ubx en un
momento y lugar determinados durante el desarrollo. Por ejemplo,
al menos siete diferentes subregiones, de las cuales cada una contie-
ne típicamente entre cuatro y seis sitios de unión, inician la actividad
del gen Ubx en las etapas más tempranas del desarrollo embrionario,
después de que las proteínas reguladoras relevantes se han asentado
en sus sitios de unión.

Mediante el uso de promotores compuestos, se puede observar que
el gen Ubx en la Drosophila está expresado en patrones densos dentro
de segmentos que dan origen a fenotipos de segmentos específicos. De
esta forma Akam argumenta, de manera correcta, que el número de  di-
ferentes fenotipos de segmentos está limitado no por el número de
genes Hox, ni por el número de sus intercambios, sino por el número
de subregiones diferentes en los promotores compuestos de los ge-
nes Hox. No se conoce el rango total de complejidad debido a que el
papel del gen Ubx en otros procesos del desarrollo, tales como el de-
sarrollo del sistema nervioso y otros tejidos internos blandos, no ha
sido explicado por completo. Una propuesta es que puede haber hasta
100 subregiones diferentes responsables de la totalidad de las interven-
ciones del gen Ubx en el desarrollo. Estas subregiones implicarían mi-
les de sitios de unión para una gama de proteínas reguladoras.

Dados estos antecedentes, y con lo que sabemos acerca de los sitios
de unión en otros promotores, podemos estar seguros de que los
sitios de unión del gen Ubx serán compartidos por subregiones y por
promotores de genes no relacionados. De esta forma, la naturaleza
modular, redundante y autónoma de los sitios de unión ref leja las
actividades de nuestros mecanismos de reordenamiento usuales.
Incluso se sabe que algunas mutaciones del gen Hox son resultado
de la ganancia y pérdida frecuente de material genético en los pro-
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motores debido al mecanismo de reordenamiento conocido como
transposición.

Mi punto de vista, como lo demostraré pronto con mi propuesta
sobre la evolución de los centípedos, es que los sucesos de reorde-
namiento involucrados en la continua reestructuración de los pro-
motores debe tomarse en cuenta si deseamos comprender totalmente
la evolución.

CENTÍPEDOS, SERPIENTES Y MARIPOSAS

La mayor parte de lo que voy a decir estará relacionado con los
centípedos, pues ya hemos hablado de ellos. Sin embargo, en prin-
cipio, podría apoyar mis afirmaciones en otros sistemas “extraños”,
como los cuerpos segmentados y sin patas de las serpientes, o los
patrones de las alas de la mariposa. Lo que quiero proponer podría,
inicialmente, aplicarse a la evolución de cualquier otro sistema bio-
lógico. De vez en cuando me referiré a las serpientes y a las maripo-
sas como ejemplos adicionales, de manera que permítame dedicar
algunas palabras a estos sistemas.

En todo el mundo se admite que las serpientes tienen una forma
corporal distintiva, misma que no necesito explicar. Los pitones,
por ejemplo, tienen más de 300 vértebras en su espina dorsal con
costillas en cada una de ellas, anteriores a las vértebras que llevan
los minúsculos miembros posteriores. Todo el tronco del pitón es
un tórax alargado. Acabo de describirle de qué manera la espina
dorsal se divide en tres principales secciones en especies tales como
la nuestra, es decir, cervical, torácica y lumbar, cada una con for-
mas vertebrales distintivas además de otras estructuras óseas. Las
especies de vertebrados, como por ejemplo las aves y los mamífe-
ros, pueden diferir en el número de vértebras que constituye una
sección particular de la espina dorsal, y la longitud de una sección
depende del grado de actividad de genes Hox particulares en la es-
pina dorsal en desarrollo. La transformación de la mayoría de las
vértebras de las serpientes en aquellas típicas de la región torácica
también se debe a cambios en la actividad de los genes Hox.

En los centípedos se ha dado una repetición masiva de segmen-
tos que llevaron sus patas con ellos, mientras que en las serpientes
la transformación condujo a una expansión igualmente masiva, pero
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sin patas. ¿Se pueden explicar estos dos sucesos “paralelos” mediante
un proceso de selección natural gradual que actuó solo, de la mane-
ra descrita anteriormente?

Permítame decir unas breves palabras sobre las mariposas antes
de contestar esta pregunta clave. Ya describí antes cómo la mancha
ocular del ala de la mariposa es resultado de la transferencia de un
circuito regulador completo, normalmente relacionado con las pa-
tas y las alas, a un “punto central” en medio del ala. Es como si los
círculos concéntricos de diferentes pigmentos evocaran una pata
que ha sido aplastada desde su extremo de manera que el anillo
central más pequeño, si se tira de él, sería la parte más lejana de una
pata.

Si bien este tipo de información es importante, no explica directa-
mente las 15 000 especies de mariposas y polillas que han evoluciona-
do durante los últimos 100 millones de años, cada una con colores
visiblemente diferentes en sus alas anteriores y posteriores. Estos pa-
trones de color han demostrado ser una ayuda para el camuf laje, las
señales de alerta, las señales de reconocimiento sexual y muchas otras
características importantes del ciclo de vida de las mariposas, en su
interacción con su ambiente específico. Según la perspectiva tradi-
cional de la evolución mediante selección natural únicamente, todas
estas características funcionales se llaman adaptaciones. Ciertamen-
te, algunas especies pueden cambiar el patrón de color de sus alas de
una estación a otra, lo cual con frecuencia se interpreta como un
comportamiento adaptado a los cambios de temperatura.

Existen unos cuantos genes que son responsables de una muy
extensa variedad de patrones de color en las alas, y que posiblemen-
te involucran a las 15 000 especies. La relación entre esos pocos
genes y sus muchos efectos sin duda ref lejará la historia usual, en la
que he venido insistiendo, sobre las permutaciones nuevas y las in-
teracciones cualitativas sutiles entre los genes que siguen caracte-
rísticas TRAM, mientras controlan las actividades de otros genes. Pa-
sar de un patrón a otro, o de una estructura de segmento a otra en
las serpientes y los centípedos no es tan difícil, engorroso ni tarda-
do como podría suponerse.
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CENTÍPEDOS Y ROLLOS DE PAPEL

Lo primero que tenemos que decidir respecto a la evolución de los
centípedos es ¿cuál es la unidad de fenotipo que está evolucionando?
¿Se trata de todo el segmento completo con las patas, o es alguna
subsección pequeña de un segmento? Como ya lo he explicado, los
genes Hox son capaces de hacer ambos trabajos, es decir, afectar la
identidad de un segmento completo (la transformación homeótica) e
involucrarse en patrones más detallados de la identidad de la célula
por debajo del nivel del segmento. De conformidad con una visión
generalizada de la evolución mediante selección natural actuando
por sí sola, se ha argumentado que las pequeñas y sutiles diferencias
son más la base de un cambio evolutivo de largo plazo que transfor-
maciones homeóticas bruscas “sin futuro”.

Sin embargo, es más difícil explicar las patas de los centípedos si
comenzamos con los efectos más pequeños inf luidos por los genes
Hox por debajo del nivel de un segmento. Es más probable que la
repetición de segmentos en los centípedos o en las serpientes haya
implicado un segmento completo, que pequeñas porciones de un seg-
mento. Debido a que los segmentos de los centípedos o de las ser-
pientes son idénticos, es razonable suponer que hubo alguna rees-
tructuración inicial de un segmento por parte de los genes Hox y de
otros genes, pero que una vez lograda ésta, el nuevo segmento se
repitiera como un módulo intacto. Esto podemos calificarlo como el
“modelo del rollo de papel” de la evolución, y podría utilizarse para
conceptuar muchas otras características evolutivas además de las exis-
tentes en centípedos y serpientes.

Antes de adentrarme en el significado evolutivo de esto, debo ad-
mitir que no se sabe por qué se desencadenó el “proceso del rollo de
papel” para la proliferación de segmentos en los centípedos y las ser-
pientes. Sin embargo, la pregunta clave desde una perspectiva evolu-
tiva es por qué dicha proliferación de segmentos se disemina en una
población. Mi argumento es que, ya sea que dicha diseminación se
haya realizado mediante selección natural, impulsión molecular o
deriva neutra, o alguna combinación de éstas, el aumento en el nú-
mero de segmentos en un momento dado habría necesitado ser cada
vez mayor. Ningún centípedo adquirió de manera repentina 173 seg-
mentos con patas. Ningún pitón se estiró repentinamente hasta al-
canzar 300 segmentos torácicos.

El problema para la selección natural no es realmente el tamaño
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del cambio fenotípico, sino el valor de adaptación del cambio fenotípi-
co a medida que los segmentos se van incrementando hasta 173 en
algunas especies. Usted trató de resolver este problema suponiendo
que los niveles intermedios son “preadaptaciones” que desempeñan
funciones desconocidas que tenían un valor de adaptación en cada
uno de los pasos intermedios. Es decir, cada paso intermedio, digamos
un segmento a la vez, se dispersó en una población porque mejoró el
éxito reproductivo relativo de sus portadores. Esto equivale a decir, y
espero que no le moleste que me muestre tan rudo al respecto, que lo
que sobrevive, sobrevive y, dado que sólo tenemos la selección natural
a nuestra disposición, lo que sobrevivió debe haber tenido nuevas es-
tructuras o comportamientos que mejoraron su éxito reproductivo.

ADOPTACIÓN: UN TÉRMINO INEXISTENTE EN LA CIENCIA DE LAS FORMAS

Existe otra manera de pensar acerca de la evolución de nuevas estruc-
turas y comportamientos en la cual el mecanismo de dispersión es
inicialmente provocado por impulsión molecular y no por selección
natural. Por lo tanto, propongo que utilicemos una palabra diferente
para las funciones nuevas que tienen su origen en la impulsión molecu-
lar. No podemos utilizar la palabra adaptación porque ahora está irreme-
diablemente ligada a la selección natural. No podemos utilizar el tér-
mino “exaptación” porque está relacionado con la deriva neutra, junto
con otros procesos, y significa la adquisición tardía de una nueva fun-
ción, generalmente a partir de una función anterior.

Propongo que utilicemos la palabra “adoptación”, que significa la
“elección” de un nuevo componente del ambiente por parte de una po-
blación de individuos que cambia lentamente. Esta adoptación está en
sí misma vinculada a la manera en que se mantiene la cohesión genéti-
ca de una población durante la impulsión molecular. En alguna carta ante-
rior hablé con cierto detalle acerca de esto, de manera que espero que no
haya perdido la carta o que la haya utilizado para prensar plantas.

UN RECORDATORIO BREVE

Para que la impulsión molecular funcione, es necesario que haya
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reordenamiento no mendeliano entre los elementos genéticos re-
dundantes y modulares. El reordenamiento es un término general
que ref leja las ganancias y pérdidas de unidades genéticas median-
te transposición, conversión génica y sobrecruzamiento desigual,
entre otros. La actividad continua de reordenamiento puede llevar,
con el paso del tiempo, a la diseminación de unidades genéticas
variantes, o a un aumento o disminución en el número de unidades
genéticas, en una población sexual. Esto se debe a que los mecanis-
mos de reordenamiento invariablemente operan entre cromosomas.

Como ya expliqué en detalle, si la conversión génica se da entre
genes localizados en un par de cromosomas, cada gen adquiere la
misma secuencia después de iniciar con secuencias diferentes. Des-
pués del intercambio sexual, cada miembro del par de cromosomas
aporta un individuo diferente a la siguiente generación, en donde
se encuentra con un cromosoma diferente aportado por el otro
progenitor. Así, puede darse nuevamente la conversión génica en el
nuevo individuo. Ya sea que la conversión génica se desvíe para
ocurrir siempre en una dirección, o no sea desviada en cuanto a la
dirección de la conversión, es posible que los efectos combinados
de la conversión génica y el intercambio sexual se diseminen en una
estructura genética nueva en una población con el paso de las ge-
neraciones. Este proceso, que he llamado impulsión molecular, es dis-
tinto desde el punto de vista operativo de la selección natural y de la
deriva neutra, ya que resulta del reordenamiento interno en el genoma
y no del reordenamiento externo en el ambiente. Por favor, remítase a
mis cartas anteriores si desea obtener detalles más completos.

Lo vital acerca de estos sucesos de reordenamiento es que no
solamente contribuyen al rango de configuraciones del promotor
con las que la selección puede jugar. En términos de su proceso de
evolución de dos pasos, que ya hemos discutido ampliamente, los
mecanismos no mendelianos pueden crear nuevas configuraciones
del promotor y ayudar en su diseminación en una población. No
simplemente producen una variedad mutacional única dado que su
progresión con el tiempo entonces dependería exclusivamente de sus
efectos selectivos en el éxito reproductivo o de los caprichos de la
deriva neutra. En el caso del éxito reproductivo, darían origen a
nuevas funciones llamadas adaptaciones; en caso de la deriva neu-
tra, al menos inicialmente, sus efectos sobre la función serían
neutrales.

Los promotores de los genes, con sus sitios de unión múltiples y
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modulares para una variedad de proteínas reguladoras, son el cal-
do de cultivo ideal para el reordenamiento. En los distintos casos en
los que se han examinado diferencias del promotor en un gen de-
terminado entre especies, está claro que la reestructuración ha in-
volucrado cambios en el número, secuencia, posicionamiento y orien-
tación de los sitios de unión. Además, los sitios de unión de una
proteína reguladora dada son compartidos por genes no relaciona-
dos. Todas estas características indican una variedad de mecanis-
mos de reordenamiento que mueven sitios de unión de una posi-
ción del genoma a otra.

A partir de lo que sabemos acerca de algunos promotores en la
Drosophila, así como en algunos mamíferos y erizos marinos, los me-
canismos de reordenamiento que tienen más posibilidad de interve-
nir en su generación y dispersión son el desplazamiento, el sobrecru-
zamiento desigual y la conversión génica. La transposición es el me-
canismo más importante para la distribución de sitios de unión a los
promotores de genes no relacionados.

¿Es probable que un promotor reconstruido tenga efectos negati-
vos en las funciones “regulares” del organismo? Mi respuesta a esta
pregunta se basa en la modularidad y la redundancia. Por lo que respec-
ta a la modularidad, una parte del fenotipo puede cambiar, muy dramá-
ticamente en el caso de las transformaciones homeóticas, sin causar
ningún colapso manifiesto en el resto del individuo. De igual modo,
las subsecciones de promotores compuestos son autónomas y de cor-
to alcance en lo que se refiere a sus efectos. En otras palabras, las sub-
secciones entrantes que llevan sitios de unión a proteínas reguladoras
que normalmente no se encuentran en el promotor de un gen dado
pueden producir un patrón adicional de expresión del gen, sin alte-
rar las funciones “regulares” del promotor. Los promotores compues-
tos están ciertamente conformados por subsecciones otrora móviles
y autónomas en su modo de actuar que dotan de gran f lexibilidad a
las actividades de control y posteriores del gen adyacente relevante.

La modularidad resulta clave para entender los efectos del reordena-
miento en la evolución. El fenómeno complementario es la redun-
dancia. Ya he subrayado la importancia de la redundancia en una
carta anterior, cuando describí los efectos de la protección interna
mediante sistemas genéticos redundantes. Hablé de los sistemas pro-
tegidos para proporcionar un caso plausible de coevolución molecular.
Como posiblemente recordará, ese caso contemplaba una interacción
entre la selección natural y la impulsión molecular. Comparé esto
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con el truco de cambiar las funciones de un avión mientras se encon-
traba en vuelo, pero quiero dejar fuera la coevolución molecular en
esta descripción particular de las patas de los centípedos y el proceso
de adoptación.

DE REGRESO A LOS CENTÍPEDOS

Por lo tanto, es posible contemplar la reestructuración del promotor
dado de un gen Hox para que uno o más segmentos se añadan duran-
te el desarrollo de nuestro protocentípedo. Cuando esta reestructu-
ración se debe a las actividades de los mecanismos de reordenamien-
to, como invariablemente parece ser, entonces el segmento extra se
puede dispersar en un pequeño número de individuos mediante im-
pulsión molecular. Se puede esperar que estos individuos estén rela-
cionados porque habrán descendido de los genomas parentales en
los cuales surgió inicialmente el promotor reestructurado. Las activida-
des continuas de reordenamiento asegurarían que la reestructura-
ción no fuera un suceso único, restringido a un individuo.

Hasta ahora, hemos logrado que un promotor nuevamente recons-
truido se disemine en unos cuantos individuos relacionados. Para
evitar cualquier discusión respecto a cuántos segmentos originará
dicho promotor Hox nuevo, sugiero que uno, o unos cuantos cuando
mucho, pero no 173 segmentos. Mi razón para esto no tiene tanto
que ver con si la selección natural podría lidiar con “monstruosida-
des sin futuro” formadas bruscamente como con la crucial necesidad
de los genomas paternos de enviar los mismos “mensajes” de desa-
rrollo a un óvulo recién fertilizado.

CANTAR CON LA MISMA PARTITURA

Ya le he contado, Charles, de mi propuesta respecto a que uno de los
efectos clave del sexo es garantizar la compatibilidad de los “mensa-
jes” que emanan de los dos genomas parentales. La genética “cohesiva”
de la impulsión molecular combinada con las consecuencias recom-
binantes del intercambio sexual a nivel de la población asegura que,
en general, todos canten con la misma partitura.
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En otras palabras, si existe, por decir, alguna fase intermedia en el
proceso de unos cuantos segmentos a 173 segmentos, nadie de la
población se queda sólo con unos cuantos segmentos, como tampoco
nadie alcanza rápidamente los 173 segmentos. Los esfuerzos combi-
nados del sexo y la impulsión molecular, aun sin la participación de
la selección en el establecimiento de la coevolución molecular, asegu-
ran que un embrión de centípedo en desarrollo reciba el mensaje
por parte de los dos conjuntos de genes del desarrollo parentales de
que desarrolle un número más o menos similar de segmentos extra.
Debería haber poca ambigüedad o confusión en los mensajes, y no
debería haber ambigüedad o confusión en ninguna de la etapas en el
proceso para llegar al segmento 173.

Naturalmente, no sé por qué el número de segmentos debería dete-
nerse en 173 en algunas especies de centípedos y en un número me-
nor en otras. Podría ser resultado del cese del reordenamiento o de
tensiones excesivas en todo el sistema de desarrollo, sobre lo cual la
selección natural sin duda alguna tiene algo que decir. Si no supiéra-
mos que existen pitones con 300 vértebras torácicas, ¿habríamos creí-
do posible la existencia de un “monstruo” de 300 segmentos?

Quisiera subrayar, Charles, que no estoy diciendo que “todo se
vale”. Los sistemas de desarrollo nuevos sólo resultan aceptables si
son compatibles con los sucesos del desarrollo que constituyen cual-
quier especie dada, pero podría no importar demasiado qué senda
de desarrollo precisa sigue una especie. Como lo dije antes, sabemos
que existen más de 5 000 maneras diferentes de hacer una especie de
Drosophila. Si los sucesos de reordenamiento entre sus promotores
TRAM hubiesen sido ligeramente distintos, en diferentes periodos de
su evolución, entonces podrían haber existido 5 000 formas alternati-
vas de Drosophila, la mayoría de las cuales podrían haber sido tan
exitosas como las 5 000 que sí evolucionaron y se establecieron. Si a
esto agregamos la participación de la selección en la coevolución mo-
lecular y la facilidad para la adoptación (vea mis siguientes comenta-
rios), comenzamos a ver la evolución de la vida como un proceso más
relajado, versátil y tolerable.

Por lo tanto, desde mi punto de vista, el éxito evolutivo puede
medirse conforme a factores internos de desarrollo, y no sólo de acuer-
do con factores ambientales externos en un mundo gobernado úni-
camente por la selección natural. Esto me lleva a mi argumento final
respecto a que podría haber una relación más relajada entre organis-
mos y su ambiente de lo que generalmente se supone.
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ELECCIÓN DEL AMBIENTE

Si estoy en lo cierto respecto a que el éxito de los centípedos reciente-
mente alargados, sólo por dar un ejemplo, se mide en términos de las
compatibilidades del desarrollo entre los genomas parentales en po-
blaciones sexuales, y no sólo mediante la provisión de “soluciones” a
problemas ambientales, entonces podría ser que los centípedos alar-
gados tengan una relación mucho más relajada con su ambiente de lo
que estábamos dispuestos a creer.

Si aceptamos esta posibilidad, podemos proceder al siguiente paso,
es decir, sugerir que la simple “laxitud” de esta relación significa que
una población de centípedos alargados puede adoptar alguna parte
del ambiente que antes le era inaccesible. En otras palabras, es proba-
ble que la nueva población de centípedos construida de manera simi-
lar pueda gatear hacia lugares que previamente le eran de difícil ac-
ceso, o escapar de depredadores que anteriormente le causaban proble-
mas. En cuanto a su proceso de adaptaciones seleccionadas de mane-
ra natural, Charles, las posibilidades de adoptación son infinitas.

Podríamos proporcionar explicaciones basadas en la adoptación
para los 15 000 patrones diferentes de alas en nuestras 15 000 espe-
cies diferentes de mariposas y polillas. Creo que los cambios median-
te reordenamiento en la reconstrucción de los promotores de los ge-
nes relevantes relacionados con las “manchas oculares”, así como su
posterior diseminación, podrían haber llevado al establecimiento de
15 000 patrones alternativos, cada uno de los cuales podría haberse
utilizado posteriormente en señales sexuales, patrones de alerta, etc.,
justo como los 15 000 patrones que ahora se considera surgen me-
diante selección natural.

LOS PAISAJES DE LA ADOPTACIÓN

Una de las metáforas clásicas de la evolución es el “paisaje de la adap-
tación”, como lo propuso inicialmente Sewall Wright, el genetista
evolucionista más famoso de Estados Unidos. Éste consiste en un te-
rreno montañoso donde cada montaña representa un “pico de adap-
tación” sobre el cual se asienta una especie. Algunas especies están
en picos más bajos. Esto significa que la selección oportunista los ha
llevado de la mano camino arriba a la colina más cercana, pero su
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limitado repertorio genético impide a dichas especies avanzar a picos
más altos. Cualquier cambio mutacional posterior es de poca utili-
dad porque, si desea llegar a un pico más elevado de adaptación, la
población primero debe descender a valles menos adaptados y esto
no se permite en la evolución regida únicamente por la selección. De
manera que cada especie que está en su pico no es de ninguna mane-
ra perfecta, pero ha hecho lo mejor que pudo.

La imagen del paisaje de la adaptación es muy parecida a la ima-
gen de la cerradura y la llave que utilicé antes. Según la impulsión
molecular, la metáfora del paisaje se torna superf lua. Las especies no
están atrapadas en picos. Incluso, las poblaciones que evolucionan
de manera cohesiva pueden buscar y elegir picos que les sean adecua-
dos. Una mejor imagen podría ser la de la superficie del océano, que
sube y baja debido a la turbulencia interna de los genes que se conju-
ga con la turbulencia externa del ambiente. Existe un cambio cons-
tante en la dinámica porque las poblaciones no están sujetas a un
nicho, ni necesariamente estancadas en un pico de adaptación fijo.

Si la adoptación, al igual que la adaptación, lleva a relaciones fun-
cionales entre los organismos y su medio, resulta imposible ver a los
organismos en su hábitat natural y decidir de antemano qué tanta
adaptación y qué tanta adoptación hubo. Creo que tanto la adapta-
ción, como la adoptación y la exaptación habrán participado en la
relación entre un organismo dado y su “nicho”, pero por el momento
mantengámoslas aparte para aclarar la diferencia.

Con la adoptación, el organismo, en cierto sentido, elige su pro-
pio nicho, mientras que en la adaptación es el nicho el que elige al
organismo. Aquí existe una diferencia fundamental. La idea de “ele-
gir” no es nueva y ha sido subrayada correctamente por biólogos evo-
lucionistas como Richard Lewontin, de Harvard, y Patrick Bateson,
de Cambridge, en su énfasis en la dinámica activa entre los organis-
mos y el ambiente.

¡MANTÉNGASE A LA IZQUIERDA!

Tal vez pueda explicar esto mejor, Charles, en términos de manejar
por la izquierda o por la derecha del camino. En nuestro siglo ya no
nos movilizamos en carruajes tirados por caballos, sino en autos que
se desplazan rápidamente. Por lo tanto, es esencial conducir constan-
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temente por un lado del camino ya que, de no hacerlo así, puede
ocurrir un desastre. Probablemente usted tuvo que cumplir esta mis-
ma regla en su época. Por alguna razón histórica, en el Reino Unido
conducir por la izquierda tuvo prioridad frente a conducir por la de-
recha, mientras que en países como Francia ocurrió al revés.

Ref lexionemos sobre esta situación. Los dos sistemas, en sí mis-
mos, son igualmente buenos en tanto exista una cohesión uniforme
entre todos los conductores en un país determinado. Dudo mucho
que esa cohesión, cualquiera que sea, haya sido el resultado de un
largo proceso de prueba y error que implicó la eliminación selectiva
frecuente de un conjunto de conductores. Por el contrario, la regla de
manejar por la izquierda o por la derecha fue una decisión basada
históricamente. Al igual que con todas mis analogías anteriores, no
quiero ir muy lejos, pero para no dejar cabos sueltos, imaginemos
que somos Dios y hacemos que un auto dé vuelta y vaya en la direc-
ción “equivocada”, mientras todos los demás van conduciendo en la
dirección “correcta”. Inevitablemente, habría una dramática pérdida
de condición física reproductiva por parte del conductor a medida
que el auto se estrellara con el tráfico que tiene en contra. Ahora
bien, si éste fuera un experimento de biología, esa pérdida se tomaría
como prueba de selección natural, pero la selección natural no estu-
vo involucrada en el establecimiento original de la regla de conducir
por la izquierda o por la derecha, aunque un cambio de dirección
sugiere que es así como se estableció la regla.

Para medir el éxito reproductivo de los individuos machos de una
especie cuyas hembras consideran atractiva la longitud de la cola, se
han realizado experimentos en los que se les ha acortado o alargado
este miembro. Se ha observado a este respecto que una cola larga es
mejor que una cola corta, pero ello no significa que el largo de la cola
haya surgido únicamente mediante selección natural o sexual.

Vayamos ahora a las posibilidades de adoptación de los centípe-
dos y las serpientes en evolución. Los segmentos extra no son inusua-
les o inesperados dado lo que actualmente entendemos sobre genes
como los Hox, o genes reguladores en general, armados con sus pro-
motores compuestos. Claramente, los segmentos corporales pueden
aumentar en número, como unidades modulares, mientras que un
genoma parental no construya los 173 segmentos de una sola vez. Si
se evita esta incompatibilidad tan brusca, como deberían darse los
índices de reordenamiento, entonces el aumento gradual de la lon-
gitud del cuerpo podría llevar a nuevas “adoptaciones”. Sin em-
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bargo, éste no es el final de la historia porque estoy seguro de que la
coevolución molecular y la adaptación también se habrían dado, otor-
gando una intrigante mezcla de fuerzas involucradas en nuevas rela-
ciones entre los organismos y su ambiente.

No creo que el tronco de los centípedos y de las serpientes sea
diferente en forma alguna de la construcción modular de casi cual-
quier otra cosa en biología, incluyendo el corazón y el cerebro huma-
no, bajo la inf luencia de las redes reguladoras con características
TRAM. Podría parecer más difícil de explicar el cerebro o la jirafa,
simplemente porque hay más partes involucradas, pero mientras es-
tas partes sean modulares, puede darse el mismo proceso. Tanto el
cerebro como las jirafas son tan parecidos a un juego gigante de Lego
como lo son los troncos segmentados, y pueden aplicarse los mismos
argumentos. Al menos, la espina dorsal y el corazón de las jirafas,
que se sabe están construidos de forma modular, bajo control de los
genes Hox y de otros genes, nos proporcionan un buen comienzo. Tal
vez la jirafa, después de todo este tiempo, es una adoptación cuando
un conjunto más alto de individuos sacó partido de su altura extra
provocada molecularmente para arrancar las hojas que estaban en
las ramas más altas de los árboles, o para que los machos pelearan
con más éxito en sus demostraciones sexuales. ¡Es sólo una historia!

Voy a poner fin a esta nota porque estoy seguro de que tendrá
mucho que decir acerca de la adoptación. Sólo es una letra lo que la
diferencia de adaptación, de manera que el resultado no es tan dis-
tinto, aun si las fuerzas subyacentes de la impulsión molecular y la
selección natural operan de manera fundamentalmente diferente.

También he dejado a un lado por el momento sus preguntas sobre
el determinismo genético y el libre albedrío. Éste es un tema muy
importante y me alegra que lo haya tocado. Ciertamente yo también
tengo mucho que decir acerca de este debate tan contemporáneo.

Sin embargo, por el momento me despido.

GABRIEL
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Abadía de Westminster

Querido Gabby:

Su carta sobre la “adoptación” finalmente ha tendido un puente sobre lo que
se estaba convirtiendo en una preocupante brecha en mi comprensión de sus
propuestas sobre la naturaleza y la evolución de las funciones biológicas.
Tengo algunas reservas acerca de la adoptación que en breve trataré. Pero
antes de comenzar, quiero recordarle que aún no ha dado respuesta a mis
inquietudes respecto al determinismo genético y la naturaleza oportunista de
la selección natural. No tengo ningún interés personal de base respecto al
determinismo, pero me gustaría que fuera claro respecto a sus puntos de
vista, porque parece haber ambigüedad al respecto.

El asunto del “oportunismo” también necesita ser resuelto. Como dije
antes, mi teoría de la selección natural no sugiere, o no debería sugerir, que
cualquier cosa en biología necesariamente tiene sentido o parece ser “lógica”
en su construcción. Puedo ver de dónde surge su irritación cuando, por
ejemplo, se toma a los ojos como una perfección de la ingeniería biológica
que no podría haber sido construida de ninguna otra manera más que me-
diante selección natural. Esta percepción me da la idea de que allá afuera en
este gran mundo existe siempre variación para que la selección pueda selec-
cionar y elegir lo que necesita, como un niño en una tienda de dulces. La
selección natural está tan restringida por la variación disponible y la prece-
dencia histórica como su proceso de impulsión molecular, si es que lo entendí
bien. Ambos sistemas dan origen a novedades que hacen lo mejor posible con
la materia prima disponible. Si eso significa promover una nueva estructu-
ra que resulta funcionar de una manera altamente “desastrosa” e “ilógica”,
sin venir bien a ningún ingeniero digno, entonces que así sea. Quedarse
atrapados en un pico de poca altura en el paisaje adaptativo es sintomático
de esta situación.

Ahora bien, respecto a la “adoptación”, permítame primero decir que la
palabra es adecuada, pues refleja bien el acto de “elegir” nuevos nichos por
parte de un grupo de organismos que van cambiando poco a poco según
participan y explotan activamente el mundo que los circunda, ¡y quién pue-
de culparlos por ello!

Mi mayor inquietud podría sonar un poco pedante desde el punto de
vista filosófico, pero espero que usted pueda aclarar su argumento si trato el
problema de la siguiente manera.

¿Existe una diferencia real entre adaptación, adoptación y exaptación en
lo que se refiere a la manera en que se establecen las relaciones entre los
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organismos y su ambiente? Hablemos de la selección natural. Ambos hemos
señalado el punto de que las mutaciones son al azar y no están dirigidas
hacia ningún tipo de necesidad adaptativa. No hay justificación para lla-
mar a Lamarck por la puerta de atrás. El significado más profundo de esto
es que se podría decir que los individuos resultantes, incluso si se acumulan
mediante selección natural, “adoptan” su ambiente. La variante inicial se
produce, se quiera o no, pero su propagación depende de que existan algunas
nuevas relaciones entre la variante y el ambiente local que mejoren su éxito
reproductivo relativo. Existe una conjunción afortunada entre la nueva
variante y algún nuevo componente del ambiente, y esto podría describirse
tanto como una adoptación como una adaptación.

A partir de lo que me dice respecto a las adoptaciones producto de la
impulsión molecular, aquí también se da la misma suerte en la conjunción
organismo-ambiente. Usted describe esta conjunción como si el organismo
eligiera alguna parte del ambiente que previamente era inaccesible, pero yo
sugiero que no es diferente en cuanto a la clase de conjunción que requiere la
selección natural.

Quisiera externar el mismo comentario respecto a las exaptaciones y saber
entonces qué opina. A partir de lo que me ha dicho, una exaptación podría
surgir de la deriva neutra, aunque me doy cuenta de que hay otras maneras
de dispersar una nueva estructura en una población cuya última elección
sumaria funcional se ajusta a la definición de exaptación.

Un ejemplo divertido que se me acaba de ocurrir, mientras descanso recos-
tado viendo el techo de la abadía, son los múltiples usos que se ha dado a los
tímpanos arquitectónicos. Me refiero en este caso no a las estructuras que se
requieren para mantener el edificio en pie o para mantenerlo seco, sino a
todas esos “huecos” inevitables del edificio donde entran en contacto las es-
tructuras más esenciales. Muchos de estos huecos han sido llenados con figu-
ras decorativas que no son necesarias en absoluto para que el edificio se
mantenga en pie. Este rellenar de huecos, que se lleva a cabo después de
erigir el edificio en sí, produce adornos y decoraciones que podrían calificar-
se como exaptaciones, en oposición a las estructuras adaptativas construidas
con un fin. He estado leyendo tantas de las cartas que me ha enviado, que ya
no estoy seguro de qué ideas, incluyendo ésta, son originalmente mías, aun-
que a la larga no debería importar.

Sin embargo, permítame quedarme con la deriva neutra como una forma
de lograr la exaptación. Tal como lo implica la palabra “neutra”, una nue-
va estructura o un nuevo comportamiento variante se podría dispersar me-
diante accidentes de muestreo, sin que sean impedidos ni ayudados por la
selección, porque esta estructura o comportamiento es neutral con respecto al
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éxito reproductivo. Sin embargo, una vez que se ha dispersado con el paso de
las generaciones, un cambio fortuito de circunstancias podría cambiar la
estructura o comportamiento variante de ser neutro a ser funcionalmente
requerido para el éxito reproductivo. Lo que estoy tratando de destacar aquí
es que en el proceso que conduce a una exaptación está integrada la misma
casualidad en la conjunción entre un nuevo organismo evolucionado y al-
guna variable del ambiente. Las variantes genéticas, según aparecen en los
organismos de los individuos, no están más predestinadas a compaginar con
un ambiente dado de lo que lo están con la selección natural o la impulsión
molecular.

Visto de esta manera, los tres mecanismos de cambio evolutivo parecen ir
en el mismo barco. Desde el punto de vista mecánico, difieren mucho en la
manera de “promover” la dispersión de novedades, pero se podría decir que el
producto funcional final es el mismo: una relación nueva surgida de la
casualidad entre un organismo nuevo y un nicho nuevo. Si aceptamos esto,
no necesitamos usar las palabras “adaptación”, “adoptación” y “exaptación”
para referirnos al mismo resultado.

Como dije, Gabriel, sé que esto es algo filosófico y posiblemente se aleja un
poco del pragmatismo que siempre guió mi propio pensamiento biológico, y
probablemente el suyo. Sin embargo, es posible que le haya dado ocasión para
que haga más aclaraciones.

Su más sincero amigo,

CHARLES DARWIN
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Querido Charles:

Creo que volvemos rápidamente al punto de partida de nuestra co-
rrespondencia. He disfrutado de transmitirle en detalle lo que ha
pasado en el valiente mundo de la biología y de la genética, y darle a
conocer mis opiniones sobre su significado desde el punto de vista
de la evolución. Sin embargo, tengo que decir que de ninguna mane-
ra he incluido todo lo que resulta de interés —¡no soy una enciclope-
dia andante! Puedo deducir por sus respuestas que usted también ha
disfrutado de este intercambio de pensamientos a más de 100 años
de distancia de su reclusión. Quizás a todos nos vendría bien un des-
canso forzoso en algún lugar tranquilo, para resurgir con nuevas lu-
ces sobre viejos problemas. Si no se opone a esta idea, y si logramos
cobrar valor, quizás el público en general disfrute leer nuestras car-
tas si se publican.

Estoy de acuerdo con su observación en cuanto a que la adapta-
ción, la adoptación y la exaptación tienen algo en común que podría
hacer de su uso como palabras independientes algo innecesario. Sin
embargo, encontrar una palabra común que abarcara las tres sería
difícil, considerando el antecedente histórico de la adaptación y su
estrecha relación con la selección natural. Siempre he considerado
importante distinguir sus diferencias para poder explicar tres dife-
rentes fuerzas implicadas en el surgimiento y el establecimiento de
las novedades biológicas. Por el bien del acercamiento pragmático a
la biología que pretendo subrayar, resulta crucial no sucumbir a la
tentación, por ejemplo, de mirar una jirafa, que vive y se reproduce
felizmente en su medio, y concluir, rápida y superficialmente, que la
jirafa no es más que una adaptación que ha surgido sólo mediante
selección natural.

Este tipo de conclusión era adecuado cuando lo único que tenía-
mos era la selección natural. Pero con lo que ahora sabemos sobre la
relación entre los genes y el fenotipo, sobre los mecanismos de trans-
misión genética y reordenamiento mendelianos y no mendelianos, y

DECIMOCUARTA CORRESPONDENCIA
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sobre las poblaciones irregulares que f luctúan en su medio natural,
cabe esperar que las jirafas sean una mezcla de selección natural, im-
pulsión molecular y deriva neutra, cuyos productos funcionales po-
tenciales pueden definirse como adaptaciones, adoptaciones y exap-
taciones. Es tarea de la biología contemporánea cuantificar la contri-
bución relativa de cada una de estas tres fuerzas evolutivas en cual-
quier novedad o nueva especie. Esto no será fácil —de hecho, podría
decirse que es un ejercicio inútil dado que ya sabemos cuál es el po-
tencial de interacción de las tres fuerzas evolutivas. La coevolución
molecular, por ejemplo, sólo puede entenderse, tal como lo expliqué,
como el resultado de una dinámica constante entre la impulsión mo-
lecular de elementos genéticos redundantes y la selección natural de
otros genes que interactúan con los elementos múltiples.

Sin embargo, en mis momentos más pesimistas, creo que estamos
muy lejos de averiguar cuáles son los procesos interactivos. La tarea
más inmediata e importante es conseguir que los biólogos admitan
que realmente existen procesos complejos que sustentan la evolución,
además de los previamente aceptados con demasiada facilidad como
adaptaciones naturalmente seleccionadas.

Enfrentamos un problema enorme. No es sólo que los biólogos le
hayan sacado demasiado jugo a la naranja de la selección natural. La
idea de que la biología en su totalidad puede explicarse gracias a
sucesos previos de reproducción diferencial invade también la mayo-
ría de las disciplinas no biológicas.

TRES EN UNO, IMPOSIBLE

He dado muchas razones de por qué debemos tener una perspectiva
más amplia de las fuerzas interactivas complejas que rigen la evolu-
ción biológica. Creo que se puede aclarar este punto con una serie de
palabras diseñadas específicamente para diferenciar nuestras tres
fuerzas principales: selección natural, deriva neutra e impulsión
molecular. Este sentir me lleva directamente al punto señalado por
usted respecto a las profundas similitudes entre sus respectivos pro-
ductos: adaptaciones, exaptaciones y adoptaciones.

Si consideramos la clara diferencia existente en las operaciones de-
talladas inherentes a esos términos, no pueden, y no deben, ser con-
fusos. Usted tiene toda la razón al reafirmar la naturaleza “aleatoria”
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de la mutación mientras se vale de la adaptación mediante la selección
natural. En cierto sentido puede decirse que la relación fortuita exis-
tente entre una mutación producida aleatoriamente y su medio es
una especie de elección por parte del individuo diferente. Tal vez no
sea diferente de la ‘elección’ que subrayo en la impulsión molecular,
misma que introduce una población cohesiva, pero cambiante, de
individuos a una nueva relación con el ambiente.

Pero como usted dijo, todo esto se está volviendo un tanto filosófi-
co y corre el peligro de distraernos de las diferencias operativas más
importantes entre estos dos modos de evolución. El producto adapta-
tivo de la selección natural se establece con el tiempo debido a la
existencia, en cada generación de una población, de cierta subsec-
ción genéticamente dotada que se reproduce más exitosamente. Los
individuos afectados están más en armonía con su ambiente en cuan-
to a su habilidad para reproducirse exitosamente. Dado que los genes
ayudan a construir estos individuos y se transmiten a la generación
siguiente, la base genética de la adaptación se acumula poco a poco
con el tiempo. Resulta más fácil imaginar que las adaptaciones sur-
gen de organismos particulares que fueron escogidos como solucio-
nes locales a problemas impuestos por un ambiente exigente, que
imaginar lo contrario. En cartas anteriores describí la adaptación como
un proceso en el cual los organismos son arrastrados pateando y
gritando a nichos ambientales determinados conforme la vida se pone
más difícil. Esto puede ser una dramatización exagerada, pero el punto
quedó claro.

Mi punto de vista es que el resultado adoptativo de la impulsión
molecular representa otra forma de evolución. La impulsión molecu-
lar depende también de la producción “aleatoria” de mutaciones, pero
éstas no se difunden en una población mediante el éxito reproducti-
vo diferencial de individuos específicamente adaptados, sino mediante
mecanismos de reordenamiento no mendelianos e intercambio sexual.
Tal como he descrito en detalle, la totalidad o gran parte de la pobla-
ción pasa lentamente, de manera colectiva y cohesiva, de una estruc-
tura genética a otra. Durante ese cambio, los organismos transforma-
dos entablan una nueva relación funcional con su ambiente: es decir,
se adoptan colectiva y activamente en vez de adaptarse en forma se-
lectiva uno después de otro.

Supongamos que la impulsión molecular fuera la única causa tras
el surgimiento de las jirafas. Podemos sugerir que, conforme iba cre-
ciendo su cuello, toda la población de individuos cambiantes podría
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empezar a sacar provecho, de una nueva manera, del medio arbóreo
ya existente. Dadas las operaciones tan diferentes de selección e im-
pulsión molecular mediante las cuales las jirafas podrían haber obte-
nido su cuello largo, no creo que el resultado funcional (jirafas altas
que comen hojas en árboles altos) pueda definirse con una misma
palabra. La adoptación potencial de una población que evoluciona
cohesivamente, impulsada desde el interior del genoma, es diferente
en principio del elemento adaptativo tras la reproducción diferencial
de los individuos.

Naturalmente, vale la pena subrayar que, de no haber árboles al-
tos que comer, nuestra población de jirafas de cuello largo impulsada
molecularmente podría extinguirse. Esto sería igual a la extinción de
individuos diferentes que manifiestan menos éxito reproductivo con
la selección natural.

Es importante reconocer que, desde la perspectiva de cualquier
especie dada, el ambiente se encuentra en gran medida sin explotar.
Siendo un tanto dramático a este respecto, permítame decir que po-
dríamos sacar provecho del aire si desarrolláramos alas; que podría-
mos sacar provecho de lo oscuro de la noche si pudiéramos ver en la
oscuridad. No sabemos lo suficiente sobre el ambiente para descar-
tar el potencial de un proceso de “elección” adoptativo que surge en
una población de individuos impulsada molecularmente. Si añadi-
mos la coevolución molecular, en la cual la selección está íntimamen-
te relacionada con mantener los estándares funcionales mientras ocu-
rre un cambio en una población, entonces el producto adoptativo
final podría lograrse más fácilmente de lo que imaginamos.

Si suponemos que la evolución de nuevas funciones sólo puede
surgir mediante selección natural, es posible imaginar al ambiente
como un paisaje adaptativo o como un sistema complicado de cerra-
duras y llaves conforme los organismos se van adaptando a nichos
cada vez más refinados. La metáfora que usted utilizó fue la de un
tronco lleno de cuñas, en el cual resultaría difícil colocar una cuña
más sin romperlo. La metáfora de las cuñas es perfectamente acepta-
ble y entendible si se considera que la selección natural trabaja sola.
Sin embargo, hoy sabemos que en la evolución intervienen fuerzas
adicionales que subrayan una relación más tolerante entre los orga-
nismos y su ambiente, por un lado, y entre las moléculas que interac-
túan dentro de los organismos, por el otro.

Del mismo modo, el potencial exaptativo de la deriva neutra es
operativamente diferente de la selección natural y de la impulsión
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molecular. Creo que Stephen Gould y Elizabeth Vrba tenían razón al
proponer la exaptación como un término ausente en la biología evo-
lutiva. Aquí quiero señalar una diferencia entre adoptación y exapta-
ción que, de nuevo, tiene que ver con las diferencias mecánicas. Una
exaptación puede verse como la adquisición de una función nueva y
útil una vez que se disemina la novedad y el ambiente cambia. La
adoptación, en contraste, puede empezar durante las primeras eta-
pas de una homogeneización impulsada molecularmente y diseminar
una nueva estructura en la población. Si tomamos a las jirafas como
ejemplo, un cambio gradual en la longitud del cuello puede explotar-
se potencialmente como adoptación desde el inicio mismo, ya que la
población de jirafas recientemente dotada con cuellos más largos es
capaz de alcanzar hojas un poco más altas. Y así sucesivamente en
todas las etapas intermedias entre una población con cuellos cortos y
una población con cuellos muy largos. Por lo tanto, sería confuso
describir el resultado funcional de la impulsión molecular ya sea como
exaptación (porque no se propagó inicialmente como un producto
carente de función) o como adaptación (porque no se propagó ini-
cialmente como resultado de una reproducción diferencial).

UNA DIFICULTAD PSICOLÓGICA

Creo que la comprensión y aceptación de ideas nuevas, como la evo-
lución misma, están limitadas y dependen de lo que ya se encuentra
en nuestra mente. Imagine, querido Charles, que usted creció oyen-
do hablar sólo de impulsión molecular. Todos los cursos profesiona-
les en genética evolutiva y todos los cuentos populares sobre evolu-
ción (jirafas, escarabajos, inteligencia, sexualidad, y así sucesivamen-
te) tenían la impulsión molecular como su aspecto medular. Usted se
sumergió en los caprichos de los mecanismos de reordenamiento no
mendelianos, en todos sus detalles fascinantes y extraños. Entendió
que éstos dieron origen a poblaciones que se desarrollan de manera
cohesiva, y que se reproducen sexualmente, para que la tolerancia y
la cooperación fueran el orden del día entre las moléculas de los
individuos y entre los individuos y su ambiente. La adoptación era lo
acostumbrado como explicación de la relación complementaria en-
tre un organismo y su nicho. Y ahora imagine que todo eso haya sido
del conocimiento general por 150 años.
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Imagine ahora que después de haber aprendido todo lo anterior a
lo largo del pensamiento de una vida entera, se vio confrontado con mi
exhortación a aceptar los mecanismos hereditarios de Mendel, los pro-
cesos aleatorios de meiosis y la genética del equilibrio de Hardy y Wein-
berg, las presiones de sobrepoblación malthusianas, la supervivencia
diferencial y la selección natural, y —una nueva característica— las adap-
taciones. Podría resultarle difícil aceptarlo intelectual y emocionalmente
de una sola sentada. El saber en qué consisten ayuda.

Así que si está teniendo problemas (y no digo esto de manera con-
descendiente), probablemente se recuperará conforme empiece a
meditar y aplicar otras perspectivas a cualquier problema biológico
que tenga en sus manos. Mi objetivo principal es sembrar una semilla
de duda en su mente con respecto al origen de la diversidad biológica
y la naturaleza de la naturaleza.

LOS PINZONES DE DARWIN: LO QUE SABEMOS Y LO QUE NO SABEMOS

Déjeme proporcionarle, Charles, un ejemplo que podría dar a enten-
der más claramente este mensaje. La historia gira alrededor de las
muchas formas de pico diferentes en 13 especies de pinzón que usted
observó en las islas Galápagos. Esta historia es tan famosa que se le
conoce como los “pinzones de Darwin”, y nuestros libros de texto
llevan la imagen obligatoria de una serie de cabezas de pinzón, todas
con picos de diferentes formas y tamaños. Cada forma y tamaño se
correlaciona precisamente con usar el pico para conseguir alimento
de diferentes fuentes. Los picos grandes y fuertes sirven para romper
nueces grandes, y los picos más pequeños y delgados sirven para
probar frutas y cosas parecidas. A cada pico corresponde una fuente
aprovechable de alimento. Además, distintas islas están ocupadas por
una o pocas especies de pinzón. No tengo un diagrama de sus pinzo-
nes a la mano, pero la ilustración adjunta de los pitpits hawaianos
muestra una diversidad similar de picos.

A pesar de que al principio no se haya dado cuenta de la importan-
cia de estas observaciones, usted finalmente propuso que cada forma
de pico había sido seleccionada naturalmente en una isla determina-
da para sacar provecho de las fuentes específicas de alimento dispo-
nibles. Ésta es una explicación perfectamente adecuada y hasta hoy
se considera cierta. De hecho, recientes observaciones y experimen-
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tos detallados han mostrado cambios notables en el éxito reproducti-
vo si la relación entre los picos y la fuente de comida es naturalmente
alterada por la escasez estacional.

Pitpits hawaianos. Ésta es sólo parte de un gran número de pitpits relacionados. Pareci-
dos a sus pinzones en las Galápagos, cada especie se distingue por la forma del pico, y
estas formas de pico varían enormemente. Cada forma es útil para conseguir comida de
distinta fuente y se considera que es una adaptación producida solamente por selección
natural. ¿Se trata de exaptaciones o de adoptaciones? ¿Es acaso una mezcla de los tres
procesos de cambio evolutivo: selección natural, deriva neutra e impulsión molecular? La
ilustración fue modificada del original tomado de W. J. Bock, Evolution 24, pp. 704-
722, 1970.
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Probablemente ya está imaginándose, Charles, qué interpretación
adoptativa le voy a dar a tal concordancia entre picos y fuentes de ali-
mento. No quiero explicar de nuevo los detalles conceptuales, pero sí
me gustaría decir que algunos de los cambios en la forma y tamaño del
pico debidos supuestamente a impulsión molecular (estoy seguro de que
algún día se demostrará que los picos están bajo la inf luencia de ge-
nes reguladores con características TRAM) podrían producir picos que
permitirían a una población que se desarrolla de manera cohesiva
sacar provecho de una fuente ya existente y disponible de alimento. Y
podría haber muchas ocasiones en las cuales los cambios en la forma
y tamaño del pico no condujeron a adoptaciones y podrían no haber
sido tolerados, ya sea por medio de la coevolución molecular o de
cualquier otro modo. En estos casos, cabe esperar la extinción de las
desafortunadas poblaciones.

Nuestro problema es que sólo vemos a los ganadores en el juego
evolutivo, y esto se aplica a las tres fuerzas de la evolución: selección
natural, impulsión molecular y deriva neutra. Podríamos concluir que
toda la evolución consiste en la supervivencia de los más suertudos.
Quizá sea esto lo que usted quiso decir al sugerir que hay una caracte-
rística común entre adaptación, adoptación y exaptación que necesi-
taría una palabra hasta ahora desconocida (vea mi diagrama).

UNA OPERACIÓN DIFÍCIL

Por último, para conocer a fondo el origen evolutivo del pico de los
pinzones, es importante que conozcamos la base genética del desa-
rrollo del pico. ¿Cuántas unidades genéticas mendelianas y no men-
delianas participan? ¿Qué mecanismos de reordenamiento intervie-
nen? ¿Cuáles son sus proporciones, sesgos y unidades de operación?
¿Cuánta coevolución molecular podría haber ocurrido? ¿Cuánta de-
riva neutra se puede observar en secuencias genéticas? ¿Cuáles son
las dinámicas ecológicas precisas que afectan la supervivencia y re-
producción de los pinzones? ¿Qué factores clave en el ciclo de vida y
el desarrollo del pinzón afectan tales dinámicas? Ésta es una opera-
ción difícil tanto para los pinzones como para cualquier otra caracte-
rística biológica en cualquier otro organismo. Obviamente requiere
de recopilar datos de una variedad de niveles, desde lo molecular
hasta lo ecológico. El mismo conjunto de procedimientos sería nece-
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sario si quisiéramos examinar detenidamente las fuerzas evolutivas
que intervienen en las funciones del cerebro humano, como la con-
ciencia y el lenguaje.

Lo que ya no se permite, en el contexto de nuestro nuevo entendi-
miento de la naturaleza del comportamiento del material genético,
es medir la aportación de cualquier rasgo dado al éxito reproductivo
y afirmar después que el rasgo surgió por medio de la selección natu-
ral. Las características adoptativas y exaptativas de las funciones bio-
lógicas podrían estar tan involucradas en la supervivencia y la repro-
ducción en curso como las adaptaciones. Tal como expliqué en rela-

Tres procesos, tres resultados, un producto. Una nueva función biológica puede sur-
gir mediante uno de los tres procesos operativamente diferentes: selección natural, deriva
neutra e impulsión molecular. Cada proceso arroja tres resultados diferentes: adaptación,
exaptación y adoptación. Además, la respuesta de la selección natural a la impulsión
molecular conduce a la coevolución molecular. Muy probablemente, las presiones internas
generadas por el cambio continuo en el material genético, sumadas a los procesos externos
generados por el cambio continuo en el ambiente, producen novedades evolutivas y nuevas
especies potenciales que son una mezcla de los tres procesos.

Selección natural
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ción con las reglas sobre manejar a la izquierda o a la derecha, no
podría validarse un proceso de selección natural si diéramos vuelta a
un automóvil para que viera hacia la dirección “equivocada” y observá-
ramos una caída notable del éxito reproductivo. Sólo puede acumular-
se evidencia de la selección natural observando detalladamente los
sistemas genéticos apropiados que subyacen en cualquier rasgo dado.
Por ejemplo, la evidencia en cuanto a la participación de la selección
en el establecimiento de la coevolución molecular es considerable.

Esta época es interesante para los biólogos evolucionistas. Atrás que-
daron los días en que nuestro punto de vista sobre la evolución de
nuevas formas y comportamientos se limitaba únicamente a la selec-
ción natural. La impulsión molecular está involucrada en varios nive-
les y crea una relación entre el reordenamiento genético y las noveda-
des funcionales.

Por lo menos, como lo dijo Samuel Beckett en su novela First Love:
“no es imposible que existan otras relaciones, en otros niveles, entre
estos dos asuntos”.

Un cordial saludo,

GABRIEL
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Querido Charles:

Estoy a punto de irme de vacaciones a los Pirineos franceses, y en vez
de esperar su respuesta a mi carta anterior, decidí escribir otra carta
y enviar las dos juntas en el mismo sobre. ¡Por lo menos ahorro una
estampilla! Esta segunda carta resume gran parte de las opiniones
que he detallado a lo largo de nuestra correspondencia sobre el de-
terminismo genético y el supuesto dilema del libre albedrío en los
seres humanos. En cierto sentido puede, por lo tanto, relajarse por-
que no voy a añadir nada más sobre biología contemporánea. Me doy
cuenta de que hay partes importantes de la biología compleja que no
he abordado, pero espero haber establecido un marco basado en
hechos suficientemente amplios para algunos preceptos conceptua-
les alternativos, o sea, materia de ref lexión.

DETERMINADO HASTA LA MUERTE

Charles, usted tiene razón al señalar cierta ambigüedad persistente
en mis señalamientos sobre la base genética del desarrollo individual
y mi posición firme en cuanto a que los genes no pueden ser unidades
de selección sempiternas. Reconozco que en este caso hay un conf licto
potencial: no puedo escribir montones de descripciones sobre cómo
los genes contribuyen al desarrollo y al comportamiento individual y
optar después por una filosofía de la biología que no esté repleta de
determinismo genético.

Creo que hoy en día hay mucha confusión entre la función de los
genes en la evolución y su función en el desarrollo. Intenté mostrar,
mediante mis cartas, que no existe una relación unívoca entre los
genes y fragmentos particulares de un organismo individual, dado que
la mayoría de los genes puede participar en una gran variedad de fun-
ciones y cada función es el resultado de una gran variedad de genes.

DECIMOQUINTA CORRESPONDENCIA

LA EVOLUCIÓN DE LA INDIVIDUALIDAD
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Durante el desarrollo se dan dinámicas múltiples debido a las intrin-
cadas redes de interacción entre elementos genéticos promiscuos,
modulares y redundantes. No puedo resumirlas sin repetir mi peque-
ño aforismo que dice que en biología 1 + 1 = 7. No tenemos una
teoría de las interacciones y, hasta tenerla, no puede haber una teoría
del desarrollo o una teoría de la evolución.

No quiero decir que el fenotipo está fuera del alcance de las inte-
racciones genéticas. No hay nada misterioso en un individuo cual-
quiera. Se le puede describir teóricamente desde que nace hasta que
muere desde el punto de vista de todas las inf luencias genéticas y
ambientales.

Sin embargo, es necesario hacer esa descripción después de que el
individuo nace y no antes. En otras palabras, no podríamos predecir
ningún resultado aun si tuviéramos todos los genes que ha heredado
un individuo frente a nuestros ojos. No podemos determinar por
adelantado el desarrollo futuro de un óvulo recientemente fertiliza-
do. Por ser una molécula heredada, hay algo desconocido e imprede-
cible en el ADN que socava cualquier noción de determinismo genéti-
co individual.

Antes de tratar este punto en detalle, quiero hablar un poco más
del concepto del “individuo como poco más que química” para de-
mostrar que dicho argumento es trivial y, en esencia, poco interesan-
te. Ha sido propuesto como una idea seria que conduce a la propues-
ta de que, como humanos, tenemos poco libre albedrío dentro de las
categorías generales del comportamiento. Edward O. Wilson, el pa-
dre de la psicología evolucionista, señaló lo mismo en su libro On
Human Nature.

LA NATURALEZA HUMANA A CARA O CRUZ

Para aclarar este punto, Wilson establece una comparación intere-
sante entre echar a cara o cruz una moneda y el carácter previsible de
nuestra naturaleza humana predeterminada. En general, se supone
que una moneda lanzada al aire puede caer en una de dos posiciones
previsibles: cara o cruz.

Wilson dice que esto no es cierto. Si tan sólo pudiéramos medir
tanto las propiedades físicas de una moneda en particular —hasta el
ordenamiento físico y la energía de sus elementos químicos— como
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las fuerzas del pulgar que lanza la moneda, las corrientes de aire, la
fuerza y el ángulo del lanzamiento, la microtopología de la mesa, qué
desayunó el que lanzó la moneda, con quién charló por última vez y
en qué situación, entonces, teniendo toda esta información, podría-
mos predecir con una probabilidad superior al azar el resultado.

De la misma manera, Wilson afirma que si conociéramos la histo-
ria molecular personal de un individuo específico al momento de su
concepción, y si tuviéramos una descripción completa de todas las
inf luencias externas que pesan sobre él, podríamos saber lo que no
se sabe. Se podría elaborar un mapa pasado, presente y futuro del
individuo, desde el punto de vista de todas las decisiones y elecciones
que toma. Para ser preciso, Wilson reconoce que en el sistema ner-
vioso central hay “cientos o miles de variables a considerar, y que
unos grados mínimos de imprecisión en cualquiera de éstas podrían
ser fácilmente magnificados”. Como resultado, “tal vez hay una ley
de la naturaleza que especifica que ningún sistema nervioso es capaz
de adquirir suficiente conocimiento como para predecir en detalle el
futuro de cualquier otra forma de inteligencia” y, en ese sentido, no
se puede eliminar el libre albedrío.

El argumento es éste: dado que es imposible describir completa-
mente cómo funciona nuestra mente, considerando la capacidad in-
telectual limitada implicada en el ejercicio, “somos por lo tanto per-
sonas libres y responsables”. Sin embargo, Wilson prosigue y dice
que “la paradoja del determinismo y del libre albedrío no sólo parece
poder resolverse en teoría, sino que se podría reducir también a un
problema empírico de la física y la biología”.

Encuentro este argumento trivial ya que, en esencia, es engañoso.
Los biólogos no son menos materialistas que los químicos o los físi-
cos. Trabajan con moléculas verdaderas, vivitas y coleando en cada
uno de los procesos tremendamente complejos que han conducido a
la diversificación de las especies a nivel evolutivo y al desarrollo de la
forma y el comportamiento a nivel individual. Ningún biólogo serio y
con credibilidad tiene la intención de explicar la naturaleza humana
en términos de la niebla escocesa o la neblina de Yorkshire.

Claro, claro... si supiéramos todo lo que sucede en el desarrollo de
un individuo a nivel molecular, incluso los miles de millones de co-
nexiones neuronales que conforman el cerebro, entonces podríamos
llegar a una descripción completamente cognoscible del individuo,
como lo hicimos con una moneda particular lanzada al aire. Pero no
hay gloria conceptual alguna en todo ese conocimiento. Todo lo que



251LA EVOLUCIÓN DE LA INDIVIDUALIDAD

hemos hecho es descomponer (literalmente) un individuo dado en
sus componentes químicos e incluso, admito, en la secuencia de inte-
racciones moleculares ocurridas durante su desarrollo en particular.

PREDICCIONES EN RETROSPECTIVA

Este ejercicio, tal como lo propone Wilson, es casi una tautología. Un
individuo, como fenotipo intacto, aplica el libre albedrío de maneras
que le son propias. Este comportamiento, se dice, puede explicarse
en última instancia mediante la manera única como se efectúan las
interacciones genéticas y ambientales en dicho individuo. Por lo tan-
to, ¿qué hemos ganado? Un día un individuo decide ponerse un som-
brero verde, otro día decide escribir On Human Nature —son decisio-
nes limitadas por todas las inf luencias internas y externas que actúan
sobre esa persona.

Desde mi punto de vista, la deconstrucción y la posterior recons-
trucción de un individuo es irrelevante en lo que concierne al ca-
rácter previsible del individuo y la libre elección, sin importar que
el individuo se vea como un fenotipo completo o como un fenotipo
en partes. El individuo es las partes y las partes son el individuo.
¿Quién querría negar la redondez de este truismo? Lo único que
estamos diciendo es que el individuo es el individuo—con todo y
moléculas.

EXTRAPOLAR DE NADA A NADA

Tal conocimiento, sin importar cuán completo sea, sobre un individuo
dado no puede utilizarse para predecir la forma, el comportamiento o
las elecciones de cualquier otro individuo único. Ese conocimiento
ganado a pulso es propio únicamente de la especificidad del individuo
que le dio origen. Si quisiéramos predecir la base material de la forma
y la naturaleza de un individuo diferente, necesitaríamos llevar a cabo
la misma descomposición. Pero, para entonces, sería demasiado tarde,
ya que este ejercicio no es un método para predecir lo que va a pasar
con el individuo. Es simplemente una deconstrucción a nivel molecu-
lar de por qué un individuo llega a ser el individuo único que es.



252 LA EVOLUCIÓN DE LA INDIVIDUALIDAD

Podemos saber lo que pasa después de que el individuo se desa-
rrolla en toda la gloria de su unicidad, pero no podemos saber qué va
a suceder antes de que ello suceda. Podemos “predecir” en retrospec-
tiva, pero no con anticipación, aun teniendo todos los genomas de
las secuencias de este individuo. También podemos hacer “predic-
ciones promedio” sobre lo que llegará a ser un individuo según el
consenso de otros fenotipos similares pero no idénticos. Pero esto
también, según yo, da por sentado lo que queda por probar en cuan-
to al ejercicio de elecciones únicas por parte de individuos únicos.
Algunos químicos australianos afirman que pueden descomponer
un vino en 540 esencias, pero jamás podrán recrear los procesos na-
turales del factor tiempo en una uva específica dentro de un ambien-
te específico.

LA BÚSQUEDA DE “UNIVERSALES”

Si cada individuo ejerce un libre albedrío inf luido por su combina-
ción única de inf luencias genéticas y ambientales, y después ejerce
aún más libre albedrío, parecería que en la biología no se permiten
generalizaciones sobre la capacidad de predecir. Desafortunadamen-
te, sin embargo, no se puede ejercer ninguna disciplina sin tomar en
cuenta sus generalizaciones, y la psicología evolucionista no es la ex-
cepción. De este modo, se buscan “universales” en el comportamien-
to humano que, se supone, son determinados y predecibles genética-
mente. Como dijo Wilson, “si las categorías de comportamiento son
suficientemente amplias, se podrán predecir los acontecimientos con
seguridad”. Por lo tanto, la naturaleza humana contemporánea se
considera (dentro de la perspectiva limitada de que la evolución sólo
puede llevarse a cabo gracias a la selección natural) “como una mez-
cla de adaptaciones genéticas especiales a un ambiente casi desapare-
cido: el mundo del cazador-recolector de la Era Glaciar”. En otras
palabras, puesto que la selección natural inf luyó en el comportamiento
de individuos que se benefician a sí mismos y a sus congéneres, “la
naturaleza humana nos somete a las necesidades imperiosas de un
tribalismo egoísta”.

De esta visión bastante sombría de la naturaleza humana, Wilson
logra rescatar algún código ético de comportamiento digno de elo-
gio para los humanos. Pero lo que me preocupa no es la monotonía o
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la escotilla de emergencia. Hay un problema técnico mucho más gra-
ve en relación al atributo “universal”. La búsqueda de “universales”
no es exclusiva de quienes desean explicar la naturaleza humana con
factores genéticos determinantes. Los universales también son el Santo
Grial para quienes desean explicar la naturaleza humana como un
fenómeno cultural. Puede haber muchos factores comunes en el so-
porte cultural del comportamiento universal. Se presume que todas
las culturas prefieren el alimento, la salud y el orden, y no lo contra-
rio. Pero el argumento genético a favor de los universales es difícil de
sostener porque el mensaje constante que nos envía la genética es
que la variación genética es el orden del día. Si los psicólogos evolu-
cionistas quieren desentrañar factores genéticos determinantes para
tal o cual rasgo de la naturaleza humana, la “universalidad” será la
última cosa que querrán encontrar.

EL HUMANO PROMEDIO NO EXISTE

La única manera de resolver este problema es recurrir a la idea de la
“persona promedio”, pero como mostraré más adelante, no existe tal
cosa. Veamos la genética de los grupos sanguíneos. Más de 12 genes
son responsables de las proteínas que definen nuestro tipo de san-
gre. Cada gen posee muchas formas alternativas (alelos) y la frecuen-
cia de los alelos varía enormemente entre poblaciones. Por ejemplo,
la frecuencia de los alelos individuales en los genes ABO y MNS difiere
entre ingleses caucásicos, vascos y navajos. De igual modo, existe una
enorme variación en los genes responsables de nuestra respuesta in-
munológica a los patógenos, y en las series repetitivas que son res-
ponsables de las huellas genéticas individuales. Estos sistemas son
tan genéticos como pueden serlo. La única característica “universal”
es que los genes ABO y MNS , los genes de la respuesta inmunológica y
las “huellas” genéticas existen en todos los humanos. Pero ésta es una
generalización casi sin sentido —difícilmente va a iluminar la base
genética de la variación individual y de lo predecible del libre albe-
drío. Si nos preocupan los aspectos centrales de la naturaleza humana,
y los adornos éticos y políticos que les ponemos, necesitamos concen-
trarnos en la naturaleza humana individual en vez de confiar en los
vagos truismos del “promedio” colectivo o incluso del “universal”.

Richard Lewontin dejó en claro el punto significativo de que, si
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construyéramos el genotipo promedio con los alelos más comunes en
los 12 genes que especifican el grupo sanguíneo, sólo una persona de
500 poseería tal “abstracción” de un genotipo. Si estos genes que espe-
cifican el grupo sanguíneo determinan la naturaleza humana, ¡sólo
una persona de 500 es humana! (Charles, esta broma irónica no es de
mi autoría. La saqué de los escritos del perceptivo filósofo de la biolo-
gía, David Hull, de la Universidad North Western de Illinois.)

NADIE ES NORMAL

No sólo existe una seria dificultad con los “universales” y con los
“promedios”, también existe el problema de equiparar “promedio” a
“normal”. Para entender el poco sustento de esta idea, veamos algu-
nos de los universales del comportamiento “normal” determinado
genéticamente: heterosexualidad, agresión masculina, interacción
social de las mujeres, agresión física a hijastros por parte de padras-
tros, orgullo de raza, apreciación de la belleza, el deseo de jugar,
curiosidad y exploración, racionalidad, mentir, reír, sentirse culpa-
ble, conf lictos parentales, lenguaje, y así sucesivamente. Mientras más
universal sea, más genético se considera. Pero si realmente nos fijára-
mos en la variación humana existente en muchos de esos comporta-
mientos y definiéramos un promedio abstracto que incluyera la tota-
lidad de variantes más frecuentes, encontraríamos muy pocos indivi-
duos dotados de toda la gama de supuesta “normalidad”.

En general, este ejercicio es fútil y genéticamente mal interpreta-
do. No se puede predecir de ninguna manera cómo va a ser un indi-
viduo en el futuro. El individuo es la médula de la sociedad y, a me-
nos que tengamos algo relevante que decir sobre los aspectos genéti-
cos determinantes del comportamiento de cada individuo (si eso es
lo que queremos hacer), no tenemos ninguna receta biológica que
nos diga cómo debería organizarse la sociedad.

Este problema se complica aún más cuando aceptamos que no hay
ninguna “personita” en el material genético que diga a cada indivi-
duo el modo universal de comportamiento que tiene que seguir. Tam-
poco hay una “personita” alternativa escondida en los resquicios del
entorno. La interacción entre genes y genes, y entre los genes y el
ambiente es única e impredecible en cada individuo. Teóricamente
son “cognoscibles” en retrospectiva, pero no se pueden saber por
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anticipado, ni siquiera como un ejercicio para predecir el “prome-
dio” y lo “normal”, porque, en la práctica, tales interacciones no ocu-
rren en toda la variedad de comportamientos humanos. A pesar de
que la estructura de doble hélice del ADN se ha convertido en el logo
del siglo XX, no hay ningún mensaje oculto y predestinado en sus
secuencias.

HAY MÁS QUE ADAPTACIONES EN LA NATURALEZA HUMANA

Otra falacia en cuanto al determinismo genético de los comporta-
mientos “universales” es que los genes que hoy tenemos son los que
fueron seleccionados naturalmente en el pasado. Los argumentos a
favor del determinismo genético en el desarrollo y la evolución pare-
cen ir de la mano. No quiero insistir en el tema, Charles, porque he-
mos estado analizando detalladamente los procesos evolutivos que
conducen a exaptaciones y adoptaciones. Un día se demostrará que
nuestra naturaleza humana, en todas sus manifestaciones y en toda
su variedad individual, es una mezcla de adaptaciones, exaptaciones
y adoptaciones, como cualquier otra cosa que ha sido estudiada a
fondo hasta la fecha. Por consiguiente, una parte de los sucesos histó-
ricos que constituyen nuestro comportamiento tienen que ver con la
cooperación, la coevolución y la tolerancia, en maneras que ya he
descrito.

Va en contra de todo lo que estamos aprendiendo sobre las exitosas
pero enredadas maneras en que la biología hace lo suyo, seguir cre-
yendo que el determinismo genético en la forma y el comportamien-
to humano sólo tiene que ver con grandes continuidades y luchas
elementales entre genes supuestamente eternos y autorreplicativos.

SOMOS INDIVIDUOS, NO GRUPOS

Lo que he dicho más arriba también es relevante para la base genéti-
ca de la raza y el género, y para muchos otros rasgos supuestamente
divisibles y predecibles a lo largo de lineamientos genéticos. Hoy po-
demos sentirnos incómodos por la crudeza de los señalamientos que
vinculan genes con inteligencia, e inteligencia con raza o clase. Un
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ejemplo de esto es lo que dijo John Davenport ante el Congreso esta-
dounidense en los años veinte: que el alcoholismo, la pobreza y la
avaricia son características determinadas genéticamente de los inmi-
grantes irlandeses, italianos y judíos, respectivamente. Pero hay una
envidia implícita en los factores genéticos determinantes que supues-
tamente determinan nuestra estructura psicológica, sexualidad y li-
bre albedrío, la cual se basa en una idea obsoleta y bastante obstinada
de cómo funcionan los genes. Esto es tan cierto cuando limitamos nues-
tro pensamiento evolutivo a la selección natural como cuando tenemos
una visión más amplia y plural de la evolución como un producto de la
selección natural, la deriva neutra y la impulsión molecular.

Incluso en su época, Charles, usted estuvo a punto de pelearse con
el capitán Fitzroy debido a que él creía conocer la personalidad de un
hombre por la forma de su nariz, lo cual casi le cuesta su lugar en el
Beagle. Lo prodigioso de esto es que luego usted demostró al mundo
que la variación individual era la esencia misma de la evolución. En
los tiempos prosaicos que vivimos hoy, podemos afirmar categórica-
mente que no existe ningún vínculo genético directo entre la enorme
variación que se expresa a nivel individual y la supuesta base genética
de las diferencias promedio entre grupos, como las razas.

Es técnica y estadísticamente ilegítimo obtener, de lo que llama-
mos el componente “heredable” de un rasgo determinado, una expli-
cación genética de una diferencia entre grupos en el tamaño prome-
dio de un rasgo. La diferencia en promedios entre grupos se puede
inducir tanto genética como ambientalmente. De hecho, lo “hereda-
ble” puede ser cero (sin ningún componente genético) para una ca-
racterística dada cuando la diferencia entre grupos es genéticamente
determinada. Por otro lado, lo heredable puede ser 100% en un gru-
po cuando la diferencia entre grupos es totalmente determinada por
el ambiente. Tal como lo escribí hace tiempo, en el caso de la gran
mayoría de los rasgos, no pudimos identificar correctamente a qué
grupo “pertenecía” un individuo después de haber medido uno u
otro rasgo. Hubiera sido mejor lanzar una moneda al aire. Esto se
debe a que hay una variación de casi 90% entre individuos sin impor-
tar cuál es su grupo de origen.

LA CLONACIÓN HUMANA: NO PODEMOS RECREARNOS

Muchas de las mismas ideas erróneas, a menudo acogidas por biólo-
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gos profesionales, tienen que ver con el tema, muy de actualidad, de
la clonación humana. Esta posibilidad tal vez no sea una sorpresa
para usted; después de todo, le he estado hablando de la genética
moderna. Pero hay un temor en el aire que llega al mero centro de las
malas interpretaciones dentro de la “nueva genética”. Este miedo se
basa en la creencia errónea de que si tomamos 100 células de, diga-
mos, el peor dictador de nuestro siglo —Hitler, el maquinador del
asesinato racial—, cada célula se convertiría en un Hitler con los mis-
mos pavorosos y horribles rasgos de comportamiento. Esta predic-
ción es un error fundamental. No hay razón alguna para esperar que
precisamente el mismo grupo de interacciones genéticas, en exacta-
mente el mismo orden y con los mismos patrones moleculares, en
condiciones ambientales idénticas, ocurriera en el desarrollo separa-
do de cada una de las 100 células “Hitler”.

Este argumento es obvio para cualquier persona que esté en con-
tacto estrecho con gemelos genéticamente idénticos. En este caso se
comparten todos los genes, no sólo unos pocos, y el desarrollo de
cada grupo idéntico de genes ocurre en un ambiente prácticamente
común. Sin embargo, los gemelos adquieren personalidades visible-
mente independientes en todas las cosas que le importan a un indivi-
duo en su búsqueda de la satisfacción. Tal diferenciación debe ser
consecuencia no sólo de la habilidad de los genes multifuncionales
para interactuar en modos ligeramente diferentes, que ya he escrito
en cartas anteriores, sino también de alguna f luctuación aleatoria en
un sistema de circuitos de desarrollo del cual sabemos muy poco has-
ta ahora. También sabemos muy poco sobre cómo inf luyen las dife-
rencias ambientales menores en la manera única como se efectúan
las interacciones genéticas en individuos específicos.

Hay cierta maleabilidad y plasticidad en moldear la forma y el com-
portamiento humano que son ref lejo directo de cómo han evolucio-
nado los genes para interactuar en la construcción de individuos
únicos, generación tras generación. Estas interacciones son sensibles
a las diferencias ambientales menores, con lo cual hacen del desarro-
llo una ciencia imposible de predecir. Sería más probable que Hitler
produjera fenotipos conductuales similares a él si tomara 100 infan-
tes varones no relacionados y los sometiera al mismo horroroso lava-
do de cerebro que, como sabemos, practicaba.

Respecto a los recientes intentos de aniquilación étnica en los Balca-
nes, que tanto me perturbaron en una carta anterior, estoy seguro de
que las diferencias genéticas entre todos los matones y racistas que co-
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metieron tales atrocidades no son menos que las diferencias entre ejem-
plares de individuos tomados al azar de cualquier otro segmento de la
población. A cada ser humano, un fenotipo único, se le puede enseñar
a hacer las cosas más malvadas, sin importar su diversidad genética.

So riesgo de parecer totalmente contradictorio, ésta es la base mis-
ma de nuestro libre albedrío. Nuestra biología es la que nos convierte
en individuos únicos genética y ambientalmente inf luidos. Esa biolo-
gía ha surgido en todos los procesos interactivos de los genes modula-
res, redundantes y promiscuos que se encuentran en un estado cons-
tante de f luctuación de largo plazo. Así como la diversidad conduce a
la tolerancia molecular y a la coevolución, también debería servir como
base de tolerancia en la sociedad. En el fondo somos todos diferentes,
lo cual hace que seamos iguales. Es la biología, con su poder para
generar unicidad fenotípica, lo que nos hace libres.

NI NATURALEZA, NI FORMACIÓN, SÓLO CHALIAPIN

Para explicar esto de una manera ref lexiva más agradable y personal,
lejos de los conf lictos bélicos y raciales, y del fundamentalismo en la
ciencia y la religión, quisiera mostrar el ejercicio del libre albedrío con
el siguiente ejemplo.

Uno de los grandes cantantes de ópera de este siglo fue Fiodor
Chaliapin. Como en el caso de María Callas, su voz tenía la profundi-
dad y el poder suficientes para expresar la escala de emociones huma-
nas de una manera superior al común de los mortales. Era cantante
ruso, un bajo que sondeaba lo más profundo con un estilo y una in-
f lexión de voz tan delicados que confundían al oído. Como con la
Callas, algunos pensaban que era natural; otros lo consideraban anor-
mal. Boris, Mefistófeles, El Gran Inquisidor fueron tallados en piedra
y, mientras cobraban vida, se oían por todas partes los golpes resonan-
tes y el ruido del raspar de martillos y cinceles.

Un caso particular de espontaneidad vocal en la interpretación de la
poco conocida Persian Love Song de Rubinstein colocó a Chaliapin en-
tre los ángeles. Dudo poder encontrar las palabras para describir lo
que ocurre o lo que me ocasiona el escuchar la hebra sonora que Cha-
liapin hila al final de la canción. Toda la música f luye, dulce y desgarra-
dora, en voz de un hombre obviamente entristecido no porque el amor
sea inalcanzable, sino por lo ineludible e inevitable que es su amor.
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Sólo el gran Chaliapin podría convertir una canción de amor común
en una obra maestra de contradicciones inesperadas. Si no está en
llanto al final de la canción, la última nota misteriosa nos deja pasma-
dos: una voz tan poderosa y tan profunda, que al final se eleva con una
emoción indescriptible en un largo falsetto soprano que alcanza los
límites extremos del sentimiento. El sonido es un largo, elevado lamen-
to de deseo, extremadamente personal, subjetivo y ajeno para cual-
quier escucha intencional. Cada fibra de Chaliapin anunciaba un silen-
cio sin fin.

Estoy seguro de que no estaba en el guión: era Chaliapin en toda su
magnificencia. Chaliapin, una forma biológica única, vivo al momento
de la grabación el 13 de mayo de 1931, decidiendo espontáneamente y
por voluntad propia, cambiar el tono modulado de su voz por un fal-
setto sinuoso que da rienda suelta a una sobrenatural y terrible belleza
que no tiene fin.

Esta decisión no estaba escrita en los genes de Chaliapin, ni en el
modo de sus interacciones mientras él se estaba formando, ni, lo apues-
to, en las inf luencias rusas y teatrales que también lo formaron. El
fenotipo Chaliapin no se podía conocer por adelantado, salvo de ma-
nera general y aburrida. La decisión de dar rienda suelta a la emoción,
en ese preciso momento y lugar, fue una creación única de expresión
artística que sólo se puede describir como una elección propia. Obvia-
mente, se podría descomponer en las descargas neuronales particula-
res que ref lejan el estado emocional de Chaliapin el 13 de mayo de
1931. Sin embargo, tal descripción molecular detallada no podría limi-
tar la libre espontaneidad, la particularidad y la belleza instantánea de
la elección de Chaliapin.

El largo falsetto de Chaliapin no es ni naturaleza ni formación, ni tam-
poco algún componente interactivo entre ellos. Es una singularidad
carente de pasado o futuro. Todas nuestras naturalezas, personalida-
des, comportamientos y psicologías individuales corren la misma suer-
te. Somos libres de elegir en todo momento, si así lo queremos. Somos,
en promedio, humanos, pero somos, todos nosotros, yoes singulares.

Su fiel servidor,

GABRIEL
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ADAPTACIÓN: Característica evolucionada de un organismo (moldeada por se-
lección natural) que contribuye a su viabilidad y reproducción.

ADN: Material genético de todas las formas vivas salvo algunos virus. Consiste
de una doble hélice con dos “hileras” de bases (A, T, G y C), como una
cuerda torcida con dos hebras. Durante la replicación, las dos hebras se
separan y cada una es copiada para reconstituir la doble hélice.

ADN CHATARRA: La mayoría de los genomas de las especies superiores a las
bacterias se constituyen de un inmenso excedente de ADN que no tiene
sentido en comparación con la lectura adecuada del código genético necesa-
rio para hacer proteínas. Gran parte del excedente de ADN es repetitivo en
un nivel u otro debido a la variedad de mecanismos no mendelianos de
reordenamiento del ADN, lo cual evidencia familias de repeticiones homo-
geneizadas (evolución concertada). La mayoría del ADN excedente no tiene
una función conocida. Puede superar la necesidad de genes de una especie
por varios ordenes de magnitud. Por ejemplo, 95-99% del genoma en los
humanos se considera “chatarra”. Los genes y sus promotores son pequeñas
islas en un inmenso océano de secuencias revueltas de ADN chatarra. La his-
toria evolutiva del ADN chatarra está más inf luida por el proceso de impul-
sión molecular y de deriva genética neutra que por el de selección natural.

ADOPTACIÓN: Característica evolucionada de un organismo (establecida por
impulsión molecular) que contribuye a su viabilidad y reproducción y que
adopta algunos elementos antes inaccesibles del entorno.

ALELO: Forma alternativa de un gen. Por ejemplo, puede haber dos formas
diferentes de un gen humano dado: uno de la madre y otro del padre. Los
alelos difieren por una o más mutaciones que implican un cambio en la
secuencia del ADN.

ALTRUISMO: Ejecución de un acto que ayuda a otro individuo relacionado o
no, sin que haya necesariamente un beneficio reproductivo a largo plazo
para el benefactor.

APTITUD: Medida del éxito reproductivo (número de descendencia viable y
fértil) de un individuo (o de dos individuos sexuales) con respecto a la de
otros individuos.

ARN: Existen varios tipos de ARN. Por ejemplo, el ARN mensajero actúa como
intermediario entre el ADN y la proteína durante la traducción. El ARN ribo-
somal, codificado por los genes del ARN ribosomal (ADNr), es estructural y
funcionalmente necesario en el ribosoma cuando se lleva a cabo la traduc-
ción. Véase también ADN.

BASE: Abreviatura de base de nucleótidos, constituyente fundamental del ADN

y el ARN. Existen cuatro tipos de bases en el ADN: adenina, timina, guanina y

GLOSARIO
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citosina (A, T, G y C). A, C y G forman el ARN con una base adicional de
uracilo (U).

COEVOLUCIÓN MOLECULAR: Proceso que se observa cuando dos moléculas inte-
ractivas A y B funcionan exitosamente en la especie Y, y sus formas varian-
tes A’ y B’ hacen lo mismo en la especie X. Sin embargo, A no puede fun-
cionar exitosamente con B’ y B no puede funcionar exitosamente con A’.
Todas las funciones biológicas necesitan moléculas para interactuar entre
ellas. La interacción depende de la forma molecular de las moléculas que,
a su vez, dependen de su configuración química particular. En el caso del
ADN y de las proteínas, esto depende de la composición de sus bases o
aminoácidos. Una mutación en un par de moléculas interactivas puede
alterar el contacto apropiado necesario para la función. Sin embargo, si
ocurre una segunda mutación en el segundo par capaz de compensar la
mutación en el primer par, entonces el contacto y la función se preserva-
rán. Las dos moléculas interactivas han coevolucionado. La coevolución
molecular sucede a menudo cuando uno de los pares existe en copias múl-
tiples, por ejemplo, los múltiples sitios de unión al ADN que constituyen el
promotor dado de un gen. Tal redundancia permite la operación de uno u
otro mecanismo de reordenamiento, lo cual lleva finalmente a la difusión
de un promotor reconstruido en una población sexual (impulsión molecu-
lar). El módulo proteínico que se une a los sitios de unión del promotor
(por ejemplo, el homeodominio) podría necesitar mutar para compensar
la diseminación de sitios de unión mutantes. El papel de la selección natu-
ral consistiría en promover cualquier alelo disponible de la codificación
génica de la proteína del homeodominio que se una exitosa y apropiada-
mente al nuevo grupo de sitios de unión.

CONVERSIÓN GÉNICA: Habilidad de un segmento de ADN (a menudo un gen)
para convertir la secuencia de un segmento similar de ADN a su propia se-
cuencia. Por ejemplo, una célula diploide portadora de dos alelos de un
gen (A y a) puede producir células hijas portadoras todas de A o a. La
conversión génica normalmente ocurre durante la meiosis, y puede involu-
crar copias de ADN similares sin importar su distribución cromosómica. A
veces la dirección de la conversión se sesga a favor de A o de a. La conver-
sión génica es uno de los mecanismos genómicos de reordenamiento que
da origen a la impulsión molecular.

CROMOSOMA: Estructura visible con la ayuda de un microscopio que se localiza
en el núcleo de las células. Consiste en una larga hilera de bolitas compues-
tas por cinco proteínas diferentes con una doble hélice de ADN continua
enroscada alrededor de ellas, desde un extremo de la hilera hasta el otro.
Un cromosoma típico puede portar suficiente ADN para varios miles de
genes y mucho ADN “chatarra” (no funcional). Puede replicarse y cada repli-
cación se introduce en una célula “hija” diferente después de que el núcleo
de la célula “madre” se divide.

DERIVA GENÉTICA: Cambio en la constitución genética de una población debido
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a accidentes de muestreo. Por ejemplo, el movimiento de 10 individuos de
un lugar a otro, seleccionados al azar en una población con 500 individuos
tipo A y 500 tipo a, no transferirá necesariamente un número equivalente
de A y a. Las f luctuaciones constantes en el tamaño de poblaciones de
individuos o de espermatozoides y óvulos pueden conducir a la propaga-
ción accidental de un tipo genético a partir de una mezcla de tipos.

DERIVA NEUTRA: Véase Deriva genética. Para que la deriva genética pueda fun-
cionar independientemente de la selección natural, el elemento genético
variante necesita ser neutral con respecto a su efecto en el éxito reproduc-
tivo de los individuos portadores del elemento genético variante.

DESPLAZAMIENTO: Mecanismo de reordenamiento del ADN que implica las dos
hebras de nucleótidos que conforman la doble hélice. Una serie en fila de
secuencias repetitivas cortas (cada repetición por lo general tiene menos
de 10 bases) puede ocasionar que las dos hebras se desplacen y que sólo 9
repeticiones de cada hebra se empaten, dejando una repetición de cada
una sin pareja. La réplica sin pareja puede ser borrada por enzimas espe-
ciales o utilizada como modelo para generar una repetición complementa-
ria que empate con la hebra contraria. El desplazamiento es un proceso
continuo de adición y pérdida de réplicas. Como tal, puede inducir la ho-
mogeneización de una serie mediante una repetición variante dada. Véase
Sobrecruzamiento. El desplazamiento es el mecanismo de reordenamiento
que ocurre con más frecuencia en los genomas, a menudo dentro del cuer-
po de un gen que genera repeticiones de distinto tipo e intercaladas.

DIPLOIDE: La existencia de dos series de cromosomas (una de cada padre) y
sus respectivos genes dentro del núcleo de una célula.

DISGÉNESIS HÍBRIDA: Síndrome cuyos efectos incluyen la ruptura cromosómica,
índices de mutación altos y ausencia de gónadas en individuos de Drosophi-
la melanogaster que portan elementos P móviles y carecen de un mecanis-
mo genético para impedir que éstos salten de un cromosoma a otro.

ECOLOGÍA: Red de interacciones entre los organismos vivos, y entre éstos y su
entorno.

ELEMENTO KP: Elemento P corto que ha perdido la mayor parte de la sección
media que alberga el gen para la enzima saltarina (transposasa). Los ele-
mentos KP pueden reprimir la disgénesis híbrida probablemente al interfe-
rir directamente en el mecanismo de salto de los elementos P de tamaño
normal.

ELEMENTO P: Elemento genético móvil en la especie Drosophila que induce el
fenómeno de disgénesis híbrida.

ENZIMA: Por lo general, proteína (pero a veces ARN) que afecta el ritmo en que
se lleva a cabo una reacción biológica. Casi siempre se une a una molécula
sustrato y forma con ella un complejo temporal e intermedio.

ESPECIE: Población formada por individuos sexualmente compatibles que sue-
len ser incompatibles con individuos de otra especie. Las especies en orga-
nismos clonados o asexuados son difíciles de describir y definir.
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EVOLUCIÓN: Transformación de la constitución genética promedio de una po-
blación de organismos en otra. Darwin lo llamó “modificación por descen-
dencia”. Existen varias operaciones diferentes que pueden causar evolu-
ción.

EVOLUCIÓN CONCERTADA: Muchos genes (completos o en parte), elementos re-
guladores genéticos y fragmentos de ADN “chatarra” existen en múltiples copias
que suelen diseminarse en diferentes cromosomas. Si se toman dos copias al
azar de individuos que pertenecen a la misma especie y se comparan sus
secuencias de bases, son mucho más parecidas entre sí que si hubieran sido
seleccionadas en dos individuos de diferentes especies. Las copias múltiples
de ADN evolucionan de manera concertada. La impulsión molecular es el
proceso subyacente en el patrón de la evolución concertada.

EXAPTACIÓN: Característica evolucionada de un organismo que es cooptado a
contribuir a su viabilidad y reproducción, pero que inicialmente no evolu-
cionó para hacer tal contribución. Término acuñado por Stephen Jay Gould
y Elizabeth Vrba.

FENOTIPO: Todos los aspectos de un organismo más allá del material genético:
las proteínas, los procesos de desarrollo y metabólicos, la forma y el com-
portamiento, ente otros. El fenotipo se forma de modo único para cada
individuo por medio de redes complejas de interacciones genéticas que
también resultan íntimamente afectadas por las condiciones ambientales
locales. El fenotipo puede reproducirse en forma autónoma, con o sin in-
tercambio sexual.

GEN: Segmento de ADN que puede codificar un segmento de aminoácidos
(proteína) después de su transcripción al ARN mensajero y de la traducción
del ARN mensajero en proteína.

GÉNERO: Categoría de clasificación de los organismos superior a la especie.
Por ejemplo, la Drosophila melanogaster es una especie de mosca, junto con
otras 5 000 especies, clasificadas dentro del género Drosophila. Homo sa-
piens es nuestra especie humana moderna que pertenece al género Homo;
todas las demás especies Homo se extinguieron.

GENOMA: La suma total de ADN (genes, elementos reguladores y ADN “chata-
rra”) en una célula.

GENOTIPO: Conjunto particular de variantes genéticas (alelos) que coexisten
en un individuo dado y que contribuyen parcialmente a la forma fenotípica
única y al comportamiento de un individuo.

GÓNADA: Parte del cuerpo (por ejemplo, testículo u ovario) que aloja las células
que experimentan meiosis al producir espermatozoides y óvulos haploides.

HAPLOIDE: Existencia de una serie de cromosomas y sus respectivos genes en
el núcleo de una célula.

HOMOGENEIZACIÓN: Sustitución de una familia de unidades genéticas por un
miembro unitario variante. Existen diversos mecanismos de reordenamiento,
como la conversión génica y el sobrecruzamiento desigual, que pueden
conducir a la homogeneización de unidades genéticas repetitivas. Cuando
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se vinculan al intercambio sexual, la unidad variante puede diseminarse
también en la población. El proceso dual de homogeneización e intercam-
bio sexual produce impulsión molecular. La unidad homogeneizada puede
ser un gen completo, parte de un gen, un elemento regulador de un pro-
motor o un segmento de ADN chatarra.

IMPULSIÓN MOLECULAR: Proceso capaz de cambiar la composición genética pro-
medio de una población sexual con el paso de las generaciones como con-
secuencia de ciertos mecanismos no mendelianos de reordenamiento del
ADN (por ejemplo, la transposición, la conversión génica, el sobrecruza-
miento desigual y otros). Tales mecanismos aumentan o reducen el núme-
ro de copias de los elementos genéticos nuevos o variantes en un indivi-
duo, a pesar de la frecuente distribución extensa de elementos entre los
cromosomas. Por lo tanto, si se hacen dos copias de un elemento genético
en un individuo que originalmente tenía una copia, y si ambas copias radi-
can en diferentes cromosomas, entonces la subsecuente redistribución de
cromosomas mediante el intercambio sexual garantiza que cada copia en-
tre en un individuo diferente en la siguiente generación, en cada uno de los
cuales se pueden hacer más copias del elemento. La combinación de reor-
denamiento no mendeliano del ADN en familias multigénicas, elementos
reguladores de genes, genes repetitivos internamente o ADN chatarra, su-
mada al sexo, asegura la diseminación (impulsión molecular) de nuevas
variantes genéticas en una población con el paso del tiempo evolutivo.
Cualquier sesgo inherente a un mecanismo de reordenamiento incrementa
la diseminación. La impulsión molecular es operativamente diferente de la
selección natural y la deriva genética. La dinámica de la impulsión molecu-
lar a nivel de la población facilita la coevolución molecular y la adoptación
en todas las funciones biológicas con características TRAM (reordenamien-
to, redundancia y modularidad).

LIGASA: Enzima capaz de unir extremos sueltos de ADN para formar una doble
hélice continua.

MACROMOLÉCULAS: Moléculas muy grandes —ADN, ARN, proteínas y grasas— que
constan de hileras de moléculas más pequeñas que son los bloques de cons-
trucción básicos.

MEIOSIS: Proceso de división celular de una célula madre “diploide” para pro-
ducir células “hijas” haploides. Por ejemplo, los espermatozoides u óvulos
haploides, cada uno con una serie de cromosomas, se producen a partir de
células diploides que contienen dos series de cromosomas, una de cada
progenitor. La meiosis garantiza que cada espermatozoide u óvulo conten-
ga una mezcla de los cromosomas maternos y paternos originales, y que
una copia de cada tipo de cromosoma se encuentre en cada espermatozoi-
de u óvulo. Por ejemplo, la célula diploide humana contiene dos series de
23 diferentes tipos de cromosomas; después de la meiosis, cada espermato-
zoide u óvulo haploide contiene una de cada tipo. Sin embargo, debido a la
redistribución aleatoria de cromosomas durante la meiosis, es muy improba-
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ble que una serie completa de 23 proveniente de la madre o del padre del
individuo se introduzca en el mismo espermatozoide o en el mismo óvulo.

MICROBIO: Término indefinido que abarca generalmente bacterias unicelula-
res sin núcleo bien definido ni una estructura cromosómica compleja, a
diferencia de los organismos con verdaderos núcleos. La meiosis y el verda-
dero intercambio sexual no ocurren entre los microbios a pesar de que
éstos intercambian parcialmente material genético por otros medios.

MITOSIS: Proceso de división celular por el cual una célula se divide en dos y
garantiza que cada célula “hija” reciba todo el complemento cromosómico,
ya sea haploide o diploide, que existe en la célula “madre”. Todos los cro-
mosomas se duplican antes de que la célula y su núcleo se dividan en dos.

MODULARIDAD: Construcción de estructuras complejas mediante el uso de par-
tes modulares repetitivas, como en el juego de Lego. Los módulos pueden
existir en varios niveles biológicos tales como el ADN (genes, fragmentos de
genes y promotores), las proteínas, las operaciones genéticas durante el
desarrollo, las células y los órganos. Por ejemplo, el corazón, el cerebro y la
columna vertebral están compuestos de módulos. Los módulos son unida-
des funcionalmente autónomas que pueden combinarse en diversas per-
mutaciones, ya sea libremente o por medio de cooptación. Los módulos de
genes, promotores y proteínas son a menudo compartidos por genes, pro-
motores y proteínas no relacionados, lo cual es indicio de su habilidad para
moverse de una región genética a otra mediante diversos mecanismos de
reordenamiento.

MUTACIÓN: Cambio en la composición química de un elemento genético como,
por ejemplo, la sustitución de una o más bases de nucleótidos por bases
alternativas, ganancia o pérdida de bases, cambio en la orientación de las
bases y el traslado de elementos genéticos de una posición genómica a
otra.

NO MENDELIANO: Aumento o disminución de unidades genéticas en la vida de
un individuo como consecuencia de diversos mecanismos de reordenamien-
to del ADN. Segregación de largo plazo de elementos genéticos que no si-
guen las leyes de Mendel.

NUCLEÓTIDO: Véase Base.
PROMOTOR: Región del ADN, localizada más frecuentemente cerca del princi-

pio de un gen, que contiene muchos segmentos cortos de bases que se
unen a las proteínas reguladoras. La combinación y el número de proteí-
nas unidas determinan el momento, lugar y grado de transcripción de un
gen. El tipo de sitio de unión puede ser distinto según las diferentes formas
de las proteínas reguladoras y a menudo hay múltiples copias de cada tipo.
El hecho de que muchos sitios de unión se compartan entre promotores no
relacionados evidencia su naturaleza modular y su habilidad para despla-
zarse por el material genético gracias a algún mecanismo de reordena-
miento del ADN.

PROTEÍNA: Serie de aminoácidos que puede doblarse y adquirir una forma
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tridimensional capaz de desempeñar una función biológica determinada
como enzima o proteína reguladora. Los tipos y el orden de los aminoáci-
dos en una proteína determinada es el resultado directo, mediante el códi-
go genético, de los tipos y el orden de las bases de nucleótidos en un gen
determinado.

PROTEÍNA REGULADORA: Proteína que contiene módulos (segmentos de aminoá-
cidos) capaces de unirse a segmentos cortos de ADN (sitios de unión) en los
promotores de genes o a otras proteínas o moléculas de ARN implicadas en
la regulación génica.

REDUNDANCIA: Significa que ya no es funcionalmente requerido y que existe
en copias múltiples. Los significados están vinculados entre sí en el sentido
de que a mayor número de copias extras de un elemento, menor necesidad
hay de un elemento dado. La redundancia existe en todos los niveles del
material genético: copias múltiples de sitios de unión cortos en los promo-
tores génicos, de segmentos de ADN en el interior de los genes, de todos los
genes, de grupos enteros de genes y de todos los cromosomas o grupos de
cromosomas junto con todos sus genes. A nivel del fenotipo, la redundan-
cia en las proteínas es consecuencia directa de la redundancia a nivel del
gen y de las operaciones de desarrollo en las cuales dos procesos diferentes
pueden lograr el mismo fin. Los sistemas genéticos redundantes pueden
protegerse de los efectos de una mutación en una unidad repetitiva. El
grado de protección depende del número total de copias y de su necesidad
funcional.

REGULACIÓN GÉNICA: Véase Promotor, Proteína reguladora, Represión.
REORDENAMIENTO: Mecanismos de reacomodo del ADN que llevan a la adición y

pérdida continua de material genético como, por ejemplo, la conversión
génica, el sobrecruzamiento desigual, el desplazamiento, la transposición,
entre otros. Los mecanismos generan patrones de segregación no mende-
lianos y pueden promover o disminuir la frecuencia de las variantes genéti-
cas en una población sexual. Los mecanismos frecuentemente se dan al
mismo tiempo en una región dada del ADN como un solo mecanismo (por
ejemplo, el desplazamiento) que puede desencadenar otro (por ejemplo, la
conversión génica). De haberlas, pocas regiones del material genético, in-
cluso los genes y sus promotores, no están sujetas a uno u otro mecanismo
de reordenamiento. Las tasas de reordenamiento varían mucho, pero ge-
neralmente se encuentran entre la tasa mínima de mutación y la tasa en la
que el intercambio sexual distribuye aleatoriamente los cromosomas entre
generaciones. Tales diferenciales entre tasas inf luyen en la manera gra-
dual y cohesiva como el reordenamiento afecta la composición genética de
una población. (Véase también Impulsión molecular y Homogeneización).

REPRESIÓN: Los sistemas genéticos pueden ser “desactivados” (reprimidos) o
“activados”. Por ejemplo, diversos procesos genéticos impiden a los ele-
mentos P saltar. La transcripción génica puede ser reprimida por una proteí-
na reguladora específica que se une a sitios específicos del promotor.
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REPRODUCCIÓN SEXUAL: Ciclo alternante haploide-diploide. El sexo consta de
dos partes: la reducción de células diploides (dos series de cromosomas) a
células haploides (una serie de cromosomas) en la formación de esperma-
tozoides u óvulos por meiosis y la posterior reconstitución del estado di-
ploide mediante la fusión de un óvulo con un espermatozoide.

RIBOSOMA: Estructura compleja que consta de más de 100 proteínas y de va-
rios tipos de ARN íntimamente relacionados con la traducción de secuencias de
bases del ARN mensajero en secuencias de aminoácidos de una proteína.

SEGREGACIÓN MENDELIANA: Observación consistente en que los alelos de un gen
se segregan en la generación siguiente conforme a las leyes de la probabili-
dad. Esto se debe a la colección variada y aleatoria de cromosomas durante
la formación de espermatozoides o de óvulos por meiosis y a la fusión
aleatoria de espermatozoides y óvulos haploides para reconstituir el siguiente
grupo de individuos diploides. Supone que la segregación de un gen y la
del cromosoma donde éste reside se encuentran en fase. Sin embargo, sólo
genes raros, que no están sujetos a uno u otro mecanismo no mendeliano
de reordenamiento del ADN, se segregarán siguiendo lineamientos mende-
lianos estrictos. Las lentas operaciones de reordenamiento implican que la
segregación mendeliana se observa, no obstante, en la mayoría de los genes
cuando se examinan en pequeños grupos de progenie o en un número peque-
ño de generaciones, impidiendo por lo tanto que haya un número suficiente
de progenie o que transcurra tiempo suficiente como para poder medir los
efectos de la segregación no mendeliana.

SELECCIÓN NATURAL: Medio de cambiar la composición genética promedio de
una población con el tiempo, como consecuencia de las diferencias en el
éxito reproductivo de fenotipos individuales y la herencia de los genes par-
cialmente responsables de tales diferencias por parte de la siguiente gene-
ración de fenotipos. La selección natural da origen a las adaptaciones; su
operación es diferente de la impulsión molecular y la deriva genética.

SOBRECRUZAMIENTO: Cuando dos cromosomas están lado a lado, puede ocu-
rrir una ruptura en cada uno que permite que un extremo de un cromoso-
ma se una al otro extremo del cromosoma contrario, con lo cual se crean
dos cromosomas en mosaico. La ruptura implica dos dobles hélices de
ADN. Si la ruptura ocurre precisamente en el mismo lugar en los dos cromo-
somas, entonces hay un sobrecruzamiento igual de material genético de un
cromosoma al otro.

SEGREGACIÓN: Distribución de genes y de cromosomas entre individuos de
una generación a la siguiente.

SUBSTRATO: Molécula a la que se une una enzima para causar una reacción
biológica.

TRADUCCIÓN: Segundo paso en la lectura del código genético que implica tra-
ducir una secuencia de bases del ARN mensajero en una secuencia de ami-
noácidos de una proteína. Un triplete determinado de bases codifica un
aminoácido dado. Algunos aminoácidos son codificados por más de un
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triplete. La traducción se lleva a cabo en el ribosoma e implica muchas
proteínas diferentes y el ARN ribosomal de los genes de ADNr.

TRAM (TURNOVER, REDUNDANCY AND MODULARITY): Sistemas genéticos que tienen
las características de reordenamiento no mendeliano, número de copias y
redundancia funcional y modularidad. A la fecha, todas las regiones regu-
ladoras (promotores) y los genes que han sido estudiados en detalle a nivel
molecular tienen características TRAM. Como tales, parte de su historia evo-
lutiva habrá sido inf luida por el proceso de impulsión molecular.

TRANSCRIPCIÓN: Primer paso en la lectura del código genético de gen a proteí-
na. Implica la formación de una hebra única de ARN mensajero desde la
doble hélice del ADN. La secuencia de bases en el ARN mensajero comple-
menta la secuencia equivalente de una de las hebras del ADN. La transcrip-
ción (lectura) de un gen empieza en un lugar y momento determinados, y
su eficiencia depende de la unión de las proteínas reguladoras al promotor
del gen.

TRANSPOSASA: Enzima capaz de hacer que un elemento, como el elemento P,
salte de una posición genómica a otra, en combinación con otras enzimas
involucradas en el metabolismo del ADN. El gen para la transposasa puede
estar contenido dentro del propio elemento móvil.
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